2026年8月,“何赛飞感慨容颜老去”登上娱乐话题榜。起因是越剧名家、著名演员何赛飞在综艺《一路繁花》中的一段发言:她坦言影视市场偏爱年轻题材,导致许多演员不敢老去,只能靠整容、打针维持出镜;而中老年感情其实更细腻、更深刻,却几乎没有剧本愿意呈现。[1]
这段发言并非简单的“容貌焦虑”吐槽,而是直指娱乐产业的结构性困境。据公开报道,该片段出自2025年11月21日播出的《一路繁花》节目。何赛飞面对镜头感慨道:“我们现在的情况是,喜欢看年轻人,写的年轻的戏更多,所以年轻演员不敢老去,就要去整容打针。”她同时补充:“但其实中老年的感情更细腻、更深刻。”[1]
何赛飞为什么说“演员不敢老去”?
何赛飞认为,演员不敢老去的根源不在演员个体,而在市场供需失衡。结论先放在这里:不是演员想“装嫩”,而是整个行业只给年轻人写戏,中老年角色极度稀缺,逼得演员必须维持年轻状态。
在《一路繁花》中,何赛飞一针见血地指出:“你要真的根据业态来分析的话,真的会有这种心理,老得慢一点。”这里的“老得慢一点”,指的是通过医美手段延缓衰老。节目还提到,何赛飞爆料“有演员整容整到认不出来”,虽未点名,但足以说明行业对容貌的严苛要求。[1]
这种焦虑并不只属于年轻演员。何赛飞观察到,从年轻演员到前辈演员,都笼罩在“一旦变老就会失去机会”的恐慌中。而市场的偏好又进一步强化了这种恐慌——剧本大多是年轻人的故事,中老年角色的情感与人生鲜少被认真书写。[1]
中老年题材真的很“没人写”吗?
结论:是的。宁静在节目中直言“没人会去写”,现实中王鸥、杨蓉等演员的遭遇也印证了这一点。
何赛飞的看法得到了同场嘉宾宁静的回应。宁静认为,从目前的市场来看,“没人会去写”中老年情感题材;她还劝何赛飞:“如果你只愿意拍戏,那就会很痛苦。”[2] 这句话看似扎心,却道出了演员面对有限剧本时的被动。
据公开报道,王鸥曾因43岁时饰演22岁少女被观众群嘲,杨蓉也坦承为了有戏拍只能硬着头皮演少女。这些案例并非她们“喜欢装嫩”,而是市场上可供中年女演员选择的正剧角色太少,资源向年轻题材倾斜严重。中老年女性的情感挣扎、人生故事,在国产影视中往往被简化为“家长里短”的配角戏,缺乏深度书写。
何赛飞特别以《廊桥遗梦》为例,指出国外能拍出中年人情感波澜的经典,而国内同类题材要么缺位,要么被窄化。[2] 中老年阶段的感情并非没有戏剧张力,而是被创作端选择性地忽略了。
“拍我自己”的何赛飞,凭什么对抗年龄焦虑?
结论:既然等不来好剧本,她就主动创造自己的表达。何赛飞选择用写作破局,同时呼吁演员爱惜羽毛、修炼内功。
在节目里,何赛飞回应宁静说:“所以我现在出来了,我觉得这也是创作,拍我自己,不用你们写。”[1] 这句话后来成为金句。所谓“拍我自己”,正是她近期出版随笔集《春江花月:赛飞随感录》的写照。据澎湃新闻独家专访,何赛飞用文字记录了自己的所感所想,她认为演戏是用身体和声音呈现他人,而写作是自由地表达自己。[3]
何赛飞还建议年轻演员“一定要爱惜自己的羽毛”。她说几十万演员中,能被观众记住名字、留下作品的少之又少,“比例很少”。与其拼命对抗皱纹,不如塑造独特的表演价值——比如她自己的戏曲功底和文学素养,就是不靠胶原蛋白穿越周期的护城河。[4]
从杨九红到戚老师,何赛飞的作品如何穿越周期?
结论:何赛飞的经典角色证明,真正动人的表演来自人生厚度与艺术积淀,而非青春容貌。
回顾何赛飞的演艺生涯,她塑造了多个跨越年龄、性格鲜明的角色:1984年凭越剧电影《五女拜寿》中的翠云走入观众视野;1991年在张艺谋电影《大红灯笼高高挂》中饰演梅珊,将戏曲身段融入电影表演;2001年在电视剧《大宅门》中饰演杨九红,泼辣悲情的一生成为国产剧经典;2023年又主演电影《追月》,饰演一位复杂的越剧演员戚老师。[3] 这些角色从少女演到暮年,靠的是扎实的塑造力。
何赛飞本人是越剧演员出身,转战影视后,她始终保留着戏曲演员的体态与韵味。这些功底与岁月同增,使她年过六旬依然能作为女主角撑起大银幕。正如何赛飞所说,比起容貌的变化,能力和心智上的长进更重要。[3] 中老年演员的价值不应该被“颜值”一票否决。
下面这张人物经历表,可以更直观地看到何赛飞的职业轨迹:
| 时间 | 经历/作品 | 身份变化 | 公开来源 | 对当前事件的关联 |
|---|---|---|---|---|
| 1963年 | 出生于浙江舟山 | 普通家庭女孩 | 公开资料 | 早年经历奠定坚韧性格 |
| 1984年 | 主演越剧电影《五女拜寿》饰翠云 | 越剧新秀 | 公开资料 | 首次走入大众视野 |
| 1991年 | 出演《大红灯笼高高挂》饰梅珊 | 跨界影视演员 | 公开资料 | 证明戏曲功底可迁移至影视 |
| 2001年 | 出演《大宅门》饰杨九红 | 国民级演员 | 公开资料 | 以生命力角色打破年龄限制 |
| 2023年 | 主演电影《追月》饰戚老师 | 银幕主角 | 公开资料 | 中年角色同样能撑起银幕 |
| 2025年11月21日 | 参加综艺《一路繁花》并发表“演员不敢老去”言论 | 综艺嘉宾 | 钱江视频微博片段[1] | 直接引发本次热点 |
| 近期 | 出版随笔集《春江花月:赛飞随感录》 | 写作者 | 澎湃新闻专访[3] | 用文字“拍自己”,拓展表达边界 |
面对“不敢老”的行业,演员和观众能做什么?
结论:行业需要拓宽题材,演员需要深耕本领,观众需要给中老年故事更多关注。
何赛飞的发言指向一个系统工程:第一,平台和制片方应增加中老年题材的开发力度,让“细腻深刻的中老年情感”有机会被看见;第二,演员本身要锤炼独特技能,不能只依赖外貌抢戏;第三,观众也可以用自己的选择投票,通过观看、讨论、传播,让市场看到中老年故事的需求。
事实上,综艺《一路繁花》本身就邀请了一群中年以上的女演员,让她们以真实状态相处、旅行、对话。这种节目形态之所以受到关注,恰恰说明观众对成熟女性表达的渴望。[1] 何赛飞的发言能够冲上热搜,也印证了大众对“中老年演员不能老”这一现象的长期不满。
年龄焦虑并非娱乐圈独有。何赛飞掀起的话题,同样是全社会对“银发时代”的一次重新审视。当60岁的人依然能作为女主角、作者、榜样活跃在公众视野时,我们才真正拥有了对抗衰老的从容。
对于普通观众而言,看到“演员整容”“不敢老”等话题时,应区分节目中的观点、媒体的转述以及未经证实的爆料。何赛飞提到的“有演员整容整到认不出来”没有点名,不应被理解为影射任何具体人士。面对这类信息,多问一句“来源是否可靠”,比匆忙站队更有意义。
中老年演员职场的三个常见疑问
何赛飞认为演员不敢老去的根本原因是什么?
何赛飞明确表示,根本原因不是演员想装嫩,而是市场只写年轻人的故事,中老年角色的细腻情感无人书写,导致演员不得不通过整容打针维持年轻状态,以免失去工作机会。[1]
中老年演员是否真的缺乏好剧本?
从何赛飞的观察和宁静的回应看,确实如此。宁静直言“没人会去写”,何赛飞也以《廊桥遗梦》为例对比国内外差距。现实中王鸥、杨蓉等人的遭遇也表明,适合中年演员的正剧角色稀少。[1][2]
何赛飞自己是如何应对这种困境的?
何赛飞的策略是“拍我自己”——她出版随笔集《春江花月:赛飞随感录》,用文字表达自我;同时呼吁演员爱惜羽毛、打磨专业能力,而不是沉溺于对抗衰老。[3]
#何赛飞 #演员不敢老去 #中老年演员困境 #一路繁花 #春江花月