青稚裹毯子哭挂了两天，毯子一角还掖在屏幕边缘，这个角色就安安静静在我手机里盖了一整天毯子。

　　一、毯子铺开的那天凌晨

　　热搜里的哭声：凌晨三点十七分，手机屏幕忽然亮了一下，锁屏上跳出一条微博推送，话题叫“青稚裹毯子哭”，配文说“这个青稚已经在我的手机里哭两天了”。

　　一条毯子的诞生：米白色珊瑚绒从壁纸边缘一点点拱出来，先盖住电量百分比，再盖住时间，最后把整个通知栏遮得严严实实；评论区有人追问“999的这个毯子谁有链接呀”。

　　角色出场：毯子完全铺开的时候，青稚就出现在屏幕正中央，她把自己卷成一个卷儿，只留后脑勺和一小截脖子在外面，呼吸的起伏把屏幕映得一亮一暗；桌面上的App图标都往后退了退，给她让出一块整齐的地方。

　　二、她躲在里面不出声

　　App的问候：上午手机弹了七八条推送，全被毯子挡了回去；微信图标变成一只小手试图掀毯子角，被青稚“啪”地按住了，短信铃声刚响半声就被捂成了闷闷的嗡鸣。

　　暖意从哪来：外卖软件在通知栏里推来一盅姜茶，配文写着“降温了，要不要喝点热的”；天气应用把图标改成了云朵抱太阳；相册自动生成了“今天”影集，封面是那条毯子的一角。

　　谁也没打扰她：毯子底下偶尔传来窸窸窣窣的动静，像翻看聊天记录，又像在擦鼻子；我手指悬在屏幕上方，被毯子底下伸出的一只手轻轻弹开，话题里网友还在喊“快和好吧求你们了”。整个下午手机没响过一声，来电全部转进了语音信箱，青稚的毯子角偶尔抖一下，抖出一段没写完的句子：“其实也不是非要他道歉。”

　　三、太阳落山前毯子滑下来一点

　　露出半张脸：傍晚五点四十分，余晖打在屏幕上，毯子边缘松动了一下，青稚先露出一只眼睛，然后是鼻子，最后整张脸都露了出来，鼻尖还红着，嘴角却已经往上弯了。

　　备忘录里的悄悄话：手机自动生成一条备忘录：“今天哭够了，明天不哭了。”后面跟了个歪歪扭扭的笑脸，再补一句“毯子挺暖和的，别收”；草稿箱最底下还躺着一行小字：“他说这不是我的错。”

　　毯子留下了：太阳彻底落山后屏幕切到深色模式，毯子边缘变暗，青稚的呼吸也慢了下来；我点开话题看了一眼，最新一条写着“好像睡着了，那明天再说吧”。那条毯子最后没被收走，只是从裹紧变成了披着，青稚抱着手机图标坐在角落里打了个小哈欠。锁屏上那行小字还在闪——电量86%，毯子已盖好。