图为《四个春天》的溶洞场景与《米花之味》的结尾之舞。如何面对两部电影，出现类似的时空场景呢？一般说来，观众会认为，是影评人容易过度联想，或者思维过电，由通俗爱情里串联到小津成濑，由一个地方的脱衣服，挂到另一个地方的脱衣服（这里是以赛人老师为例）。但有哪些联想，是必然且合理的呢？我尝试分析一下。比如，会产生预判，《四个春天》与《米花之味》，应该都是发生在西南的故事，有容易找到的喀斯特地貌。一个贵州独山，一个云南临沧。果然。两个场景，有渺小的人，与大自然地质年代的强烈比对。再有死亡的预知，居然脱自一家人欢快游玩的家庭录像记录。或是死亡的释放，几乎是《米花》全片压轴一场戏，拍摄得最美。籍此，再说下《四个春天》为何会打动许多人。姐姐这样的亲人角色，是当下年轻独生观众略感陌生的存在。但对于观者，你只会联系到父母与子女，家庭与亲人，甚至是山里山外的天人永隔，托体同山阿。无论是《童年往事》的三次回望，还是《麦兜故事》的火葬场青烟，人到底能在世界上留下什么：一条回不去大陆的路，一趟水清沙幼的“马代之旅”，乃至是不曾倒出的时间胶囊、寄往另一个世界的影像包裹。