萌可肉 19-05-29 23:32

小型研究了下日剧大神坂元裕二,他鲜少接受采访,出镜更是少见,这使得我看完 NHK 的纪录片《职业人的作风:致艰难生存的你,编剧坂元裕二》后有种“解谜”的兴奋,之前对他的种种好奇终于从他自己口中获得了答案。

纪录片上来就是一句话,”想进入那个男人脑内窥探一番“。真的,坂元是当代我最崇敬的编剧之一,23 岁就写出了《东京爱情故事》,他写的桥段和台词、所塑造的人物,中国观众也都耳熟能详,是枝裕和也多次表达了对他的欣赏。

我把坂元的一些自我阐述和我对他的观察结合起来写一写——

① ”我想为少数人群写故事,鼓励活力值只有 10 的人变成 100 的作品有很多,我想让那些负值的人至少先达到零点,让负 5 的人变成负 3,让他们觉得,啊,原来不只是我这样想。这是我的目标。“

从《最完美的离婚》《问题餐厅》到《四重奏》,坂元笔下的人物应对世界总显得笨拙无力,常常是世俗概念里的失败者——被别人说”性格古怪的人“,“不干正经工作的人”“能力垫底的人”——他们在坂元的故事里总有一席之地,也总能彼此治愈,收获友谊和爱。他们的小心思和小趣味都显得弥足珍贵。

就像光妹说的那样,坂元裕二总是用温柔的语言,抚慰着很多人的悲伤和痛苦。他很喜欢努力生存着的人们。

② “在纸上写喜欢,是无法传达出喜欢的;‘我喜欢这个人,眼神放光’也是感觉不出来的。在巴士回途中闲聊,在车上说‘风好大’,‘前面的大叔睡着了哦’‘好困啊’之类的话,道完‘再见’回到家里,想着自己一个人至少看个电视什么的,却还是关了电视,这时意识到‘啊,我可能喜欢那个人。’“

坂元裕二笔下所有的心事都亲密,所有的心情都生动,这时因为,比起浩大的故事,人的形象是由细节堆叠勾勒起来的,人的心境也充满了无意识。

③ 坂元裕二每天除了写作,还会固定做一件事,就是为女儿做便当,无论多忙,他和妻子十二年轮流如一日。

我知道坂元的剧里总有很多吃饭的场景,你也一定记得“柠檬炸鸡礼仪”“离别夜晚的关东煮”等等,这才知道他把食物作为传递情义最重要的媒介,是因为他自己就是这么做的。

④ “才能之类的不怎么靠得住,也不是靠闪现出什么灵感,那一刻真正令我动笔的,是人在日常生活中迸发出的对美的意识,那是必须认真感知世界才能孕育出的。”

这段话大概解释了坂元裕二之所以坂元裕二,一个关注日常、对细节极度敏感、感受力极强、对少数派有同理心的创作者。

真的,发自内心想说,想成为罗英石那样的人,想成为坂元裕二那样的人。