附近有只玳瑁色的猫，是个烟嗓，叫声格外低哑。
今天见它趴在井盖上，我蹲下拍照，它便主动走来。然而我两手空空，在那似有期待的注视中，很快窘迫地逃了。
想起某个加班深夜，我看到有人跟它在一起，背着包，大约也是晚归的工薪族。那小哥捧着便利店的包子，没有刻意蹲下去喂猫，就站在那儿，自己吃一口，给猫丢一块。
邻居阿姨喂猫，像喂幼儿吃饭；他喂猫，像跟朋友喝酒。一人一猫，无声地推杯换盏，画一样镶在空寂夜色里。