回到家里，打扫卫生，清理物品，出门买了一份来自云南的黑梅。一口咬下去，迸发出鲜甜饱满的深紫色汁水。

想起另一种水果。四川的樱桃又叫“小樱桃”，成都宜宾都产，以大凉山洱海的最佳。我小时候概念里的“樱桃”就是这一种。它与北方的樱桃区别迥异：皮极薄，略有碰撞就皮开肉腚，从树上摘下3小时即变色。多买几斤放在塑料袋里，一般下面承受了重量的都很难保其全身。

张悦然有一本小说叫做《樱桃之远》，用樱桃代表极度脆弱，而又遥不可及的美好。当年阅读，觉得作为一个悲剧性的比喻又美又贴切。长大之后接触了“钢筋水泥”一般的北方樱桃，然后是进口车厘子，才恍然大悟：张悦然指的大概是北方的樱桃，幸福也没有那么容易被摧毁。