我在旺角站出口附近的便利店打工，因为不会说粤语所以鲜少与人交流，每天固定行程是下班后买一串咖喱鱼蛋当夜宵，能吃很久，因为总是可以看到我喜欢的那个人。他不一样，他爱生滚粥。
那天晚上他没出现，我捏紧了从便利店里拿的那罐饮料，这是我预备拿来搭讪的，用不上，我只好沮丧地往地铁站走。没想到会遇到被团团围住的他，此刻的他看起来像是个孤军奋战的混子，嘴角有血，站都站不稳。他瞄到我，用眼神警告我赶快离开。我转身溜进巷子转角，心跳如擂。我听不见他们在威胁什么，慌乱之下把手中的饮料用力掷向墙，像是按下定格键一样，整条巷子都安静下来。他们在做亏心事，他们怕有人。
等他们走后我跑过去扶他，又慌慌张张地把饮料捡回来，我说你没事吧你快喝点，瓶子都被我摔瘪。他接过去笑了笑，牵扯了伤口又收回笑。那天晚上我和他坐在公园的椅子上，我给他包扎，他盯着对面椅子上睡得很香的流浪汉。手沾上他的血迹，我说「咸的」，他一只大手伸过来抹我的眼泪 「你也是咸的」。
我太庆幸我管上了这一桩闲事。我上夜班的时候和他约早上太平山顶看日出，我们拉着手大喊「一定要一起离开这里」，不上夜班的时候他会在便利店门外接我下班，还是去那里吃夜宵。我吃鱼蛋，他喝粥。
但那群人还是回来了，他们带来了更多的人，大排档的桌椅都被他们掀翻。他想让我逃跑，可我不愿意，少男少女总想为爱牺牲，我也不例外。但我不知道会这么痛，看到他被踹倒在地上的时候我甚至都叫不出来，因为我的嘴被封住，我只能不断流泪，眼睛肿得看不清人。
我们过得日夜颠倒，我分不清今天是哪天，只知道靠在他身上汲取温暖，连听他说话都断断续续。他说他是卧底，他说他早就知道会连累我却还是忍不住要接近，他说他错了，如果有机会，我一定要跑。
到后面他甚至开始挑衅对方，故意要激怒他们，由此他身上的伤痕越来越多，直到看守的人终于失去理智把他当作沙包。我千辛万苦挪到桌旁摸到一部手机，在拳打声和警笛声中晕了过去。这一次没办法给他包扎了，我只有这个念头。
他从来没想过为什么我那天会碰巧遇见被揍的他，也没想过为什么我被抓来却没挨打，他一直相信我是真的不会讲粤语。我曾经也为自己的演技洋洋得意，直到我醒来后被小弟提醒他可能早就见过我，在豪华酒会或是偶然拜会，总之他知道我是那个人的下属。
他骗我我骗他，我们都明知不可为而为之，我们都犯下了大错。我为他叫来景查，所以不可能再有机会留在这里，我不知道最后到底谁赢谁输，但可以确定的是我作为一枚棋子败得一塌糊涂，到最后我甚至不敢开口问他是生是死。
我终于还是一个人离开了这里，几乎等于落荒而逃。太平山顶的约定轻飘飘随风消逝，我可以确定我此生不会再到旺角。