央央姐姐大名李真央 是我们胡同最漂亮的大姐姐 每天放学的时候我都会看到她穿着一袭白裙摇曳着走过我家门口 我只敢痴痴地躲在门后凝视她 姐姐笑起来最是好看 唇红齿白 眉眼弯弯 像是井里荡着水波的月亮 她总是喊我小妹 时常给我分享她随声听里刚下的情歌 大人们都说央央姐将来一定能嫁个好人家 可只有我知道 姐姐喜欢唱歌 想考电影学院当明星 可是那个年代的女孩子大多穿着卡其布的制服在某个厂里做女工 央央姐的梦想也从未告诉除了我以外的第二个人 后来我也离开了胡同 只从身边人的只言片语中听过姐姐的消息 他们说她最终与家里决裂 染了一头金发 独自一人乘着火车去了南方 便再也没了音讯
从此姐姐只出现在我梦里 连同那个年代四月的春风 手作的风筝 还有拷着港台明星绵绵情歌的磁带 成为了我年少的朦胧回忆