#下一站火星# 【人类为航天梦想窒息的冲动】人类如果想逃离太阳系，需要的速度至少是（相对太阳）42.1千米/秒。航天史63年，仅有一个航天器在出发时就超过了这个速度，2006年发射的新视野号，出发时速度是45千米/秒。9小时就飞到月球轨道，而阿波罗飞船需要3-4天。

它的目标，只是在近10年后，看冥王星一眼，有效观测时间不到1天。

为了达到这个目的，需要宇宙神系列最强的 V-551 型火箭（569 吨）全力推一个仅重0.478 吨重的探测器，而这个重量里，仅有0.03吨是科学仪器。重量的比例让人震惊。

冥王星自1930年被克莱德·汤博发现之后，它太远人类始终无法看清楚，即便是哈勃望远镜使劲儿观察，也仅仅是一个模糊的点。

NASA说，要不我们派探测器去看看吧！新视野号的定位就是如此，看清楚冥王星的样子，研究我们的家园边缘，到底是什么。为这一个目标，一代科学家为之不断努力，甚至直到白头。冥王星发现90年，人类为“近距离”接触它1天，付出的代价是惊人的。

那个去近距离看它的人不是别人，正是发现者汤博，不过新视野号发射前他已经去世，科学家们把他的骨灰装在相机旁边，让他们两个跨越时空相见，冥王星也“展示”了一个大大的爱心。

人类不可思议的地方，就是用梦想自我定义能力上限。比之视野的逐渐延伸，更伟大的莫过于梦想的无限延伸。

图1:哈勃和新视野号拍到的冥王星
图2:新视野号飞掠冥王星和汤博骨灰盒
图3:年轻的克莱德·汤博