一个穿着裙子的老爷爷。
晚上我的工作是推着小车子把废纸箱们推到店门口，把货架搬回去。去年冬天开始，有一个拉着板车的流浪汉老爷爷，总是在店门口守株待兔，回收我们的纸箱。那时候是深冬，他戴着女士的围巾，套着两三条裙子，很夸张的荧光色，像个圣诞树。我住在有名的贫民区，看着他躺在自己的板车上听收音机，好像连个看时间的手机也没有。心想好可怜，没有衣服穿，寒风中飘荡着女主播说新冠啊吧啦吧啦，让人心头紧紧的。
七点半报时后，他会等着我的小车来。然后把街道周围掉落的小票收拾得干干净净，帮我把垃圾推到放垃圾的地方。
春天的时候鼓起勇气跟他说晚上好，他好像很高兴，说了很多，可是我没太听懂，只能傻笑。自此以后，每次都会跟他说晚上好。
后来才发现，他的裙子比我还多，每天不重样。大概人家只是喜欢穿裙子罢了。粉色的迷你裙，雪纺的长裙，针织裙，虽然看上去都是别人丢掉的，不过也没有脏脏的感觉。
今天帮我把垃圾放好，店前面停了一辆自行车，一般这种时候，我总是等客人出来再搬货架的。车里有一只乖乖的比熊狗狗，他笑着挠了一下狗狗的下巴，我才发现有狗，说好可爱。他突然饶过我进店去了，这是他第一次踏进店里，我心想，现在好多蚊子，可能是要买蚊香吧。我收银的时候，也会遇到一些流浪汉来买酒。
他站在门口，对着收银台喊，那位大哥，那是你的狗吗？
里面也传来中气十足地回答，是我的，怎么啦，挡路了？是挡路了吗？
接着冲出来一个高高大大的大叔。
老爷爷说，那个，停在货架前面……
那个大叔二话不说，直接把自行车抬起来搬到角落，又急急忙忙跑回去结账。
我连忙道谢，又转头和老爷爷说谢谢。
他笑笑，回到他平板车的小山一样的废纸箱里的家。
他今天穿的是浅蓝色有荷叶边的短裙，配白色堆堆袜，很可爱。