你总是想起小学五年级放暑假的前一天，跟朋友走到分叉路的时候鬼使神差地问了一句：“我们以后还会见面吗？”，她愣了两秒钟之后点点头。我们还会再见面吗，后来的日子你总是时不时这样问自己，莫名其妙失踪的耳机，养的第一只的宠物和最爱的外公，都还会再见面吗。你一直在被时间推着走，根本来不及停下来回望，你觉得恍惚但也忍耐下来了，终于所有苦闷潮湿的记忆在这个夜晚来势汹汹地填满了你的房间，已经是20年的8月了，你想到那只丢掉的耳机，生病死掉的小猫，还有外公，还是难过得像刚发生一样。