从嘉峪关到敦煌，越野车一路穿越茫茫荒滩戈壁，脑海中闪过一首首边塞诗，忽然一句“敦煌定若远，一信动经年。”心中一动，南北朝刘孝先春宵诗中闺怨般的这一句，大概意思是：敦煌究竟有多远，一个音信都要一年的时间。

日渐向西，嘉峪关也慢慢隐于烟尘中，这座戈壁荒滩上破土而出的高楼，其实是一个帝国的回光返照。明朝中叶一旨封关，丝路就此中断。对于西域的放弃，意味着华夏的萎缩，文化变得保守顽固，明帝国从此沿着既定的方略运行。豪迈的口号，僵硬的皇朝，亳无生气，也注定了衰落。结局是皇帝被俘于土木堡，闯军攻陷北京城，江山社稷开门赠了满人………此地空留下一关城，孤立于萧索寒凉中，他曾见过厉兵秣马万邦来朝，铮铮铁骨战死沙场，他见过雄心万丈的蒙元饮恨归漠北，也见过忠言逆耳的林则徐禁烟被贬走他乡………驼铃声声羌笛悠扬，车辙深深雪泥鸿迹，繁华盛世情仇爱恨，不过烟云过眼，大梦一场。

过了玉门，敦煌就近了，这沙漠中的一点绿洲，千百年来慰籍了多少孤独的旅人。它弥漫着狂野的沙漠与风尘，也流淌着沉静的党河与落霞。

敦𤾗最珍贵的地方，除了万千壁画雕像遗书之外，是因为丝路没落而被封存的几百年，它成为了遗世而独立的历史“第一现场”。在世间沧海桑田的流传过程中，我们再看到的画作可能是后人临摹的，史书是因应政治而编撰…………许多事实真相已经泯灭，但敦煌不是，它太真实，太清晰了。

在莫高窟中，闭上眼睛冥想能跨越时空：云游至此的僧人，点灯提笔的卑微画工，君临天下的女帝，怅然若失的王道士，载誉报国的常书鸿先生……消失的胡旋舞、驼铃羌笛。一批又一批的人来了，一批又一批的人走了，山风声、凿壁声，礼乐声、诵经声……与墙上的艳丽色彩一起褪色斑驳。

后来的旅者提灯照坏壁，已不见前人旧题，再访藏经洞，却已不复藏经。一千年两千年，行色匆匆昙花幻影。可能只有九层楼上的一朵云和三危山上通亮的启明星，一直留在这里，将汉魏风隋唐骨，历历过往，皆看清。

2020.08 敦煌 嘉峪关