梁实秋说：“大抵好吃的东西都有个季节，逢时按令的享受一番，会因自然调节而不逾矩。”中国人顺应天时地利，靠海吃海，靠山吃山，从食材到调味都讲究顺时因地。简单的因时而食，不仅是一种讲究，更是对季节敏感的感知。每年一到秋天，广州美食家江孔殷的府邸就会特别忙碌，人人都慕名而来吃那道“太史蛇羹”。江孔殷注重食材的应时，俗话说：“秋风起，三蛇肥”，他用秋天最肥美的蛇入汤，辅以秋菊，引出秋蛇的味道。为此，每年夏天他都会种“白菊”，等秋起蛇肥时，白菊也正盛。在江孔殷心中：食物最美的时刻都是短暂的，只在最适宜的季节出现。就如他种的“露水荔枝”，每当家里荔枝要熟时，他就掐着时间。等到太阳还未出，露水还没结成型，他就叫上家人去园子里摘荔枝。他说：“现在的荔枝最好吃，不然等露水打上，荔枝皮一变色，荔枝就伤了。而且经过了夜晚的温凉，此时荔枝又甜又脆。”江孔殷是我所知道的对时间最敏感的美食家，吃颗荔枝，都讲究到要在“晨露初生，却未成形时”摘下。梁文道说：“现在的人虽然吃遍大江南北，但更感兴趣的是吃过多少星的餐厅，而不是吃的这道菜是什么？是不是这个季节该吃的？”全球化和科技让食物穿透凝固的时空，反季的食物唾手可得，便捷的同时，也割裂了我们对于时序的感知，混乱了我们对季节的感情。而那些对吃还讲究的人，却意外地保留了这样的时间感。