墨桅 21-01-02 13:38

蓝蓝说墨

蓝 蓝:
我和赵老师认识很多年了。
古希腊神话里面有一个女神叫谟涅摩绪涅,是个记忆女神,宙斯喜欢她,跟她一连睡了九个晚上,就没有白天,全是晚上,过了九个晚上之后生下来九个女儿,这九个女儿就是缪斯女神,缪斯女神里面有管历史的,有管诗歌的,于是我们就知道我们从事的文学创作是记忆的孩子。 我们中国的历史书写以前有专门的史官,最有名的像司马迁,还有各朝的史官主要是记述帝王的言行、战争、天灾、地震这些东西,一般的史官都是要为帝王服务的,小人物的底层什么一般不会写,但是诗人们弥补了这一点,从班固、左思写《咏史诗》到杜甫,我们虽然没有史诗,但是我们有诗史,用诗歌来记录历史,和意识形态的帝王的历史记载形成了一种对照。到近代之后,比方说个人的记忆,个人的历史的书写,已经从以前的对所谓正统历史的补充,已经不再是对那种历史的补充了,不再是对正统历史的补充,它已经成为了一个单独的一种历史叙述的方法。

赵老师的这本书不光是为河南写的,写到了像顾城进入文学史的人,当然也有我们非常尊敬的老史人,给诗坛、文坛的知识分子做了群体的造像。他的手法是浮雕式的,因为很短,几乎是白描,然后很少有自己主观的评论,他是用客观的白描的手法非常节俭文字,惜墨如金,用这种浮雕式的手法给文坛的知识分子做雕像。但是尽管是浮雕式的,他的深刻在于小节,用细节的深刻来记述这样一群知识分子。我能看到在一些细节里,赵老师有时候会呈现出他特有的黑色幽默,一种特别善良的那种反讽,我知道里面有些人是他不喜欢的,从他的道德观、价值观出发,可是他写的时候,他写的非常克制,然而他的这种微妙的对这个人的判断,在字里行间如果你不认真去读没有文字的敏感可能你感觉不到,我觉得从这个文字来讲也说明他对人宽容的慈悲,我觉得他有这种东西,希望人性向善的这种期待。

尽管里面有一些人,文章和做人的分裂,有一些知识分子,他写的道德文章跟他在生活当中的文章是完全分裂的,是不一样的,当然赵老师没有直接给出一个判断,那种真理在我这儿的判断,赵老师一向也不是这样的人,他只是客观的说一些事情。但是我觉得我还是能读出来,尽管赵老师这样写,可是我觉得他对自己也不放过,毫不留情,甚至更不留情。比方如他写西华老人,那个业余作者为了发表自己的东西给他送蜂蜜,可能对于赵老师来说对他是一种羞辱,你怎么能拿这个东西兑换你发表作品的便利呢,他自己就反思批判这个东西,最终把它写到先进事迹材料里面,这个东西成了他一辈子痛心的事情。我觉得他对自己不留情的剖析,这一切都反映出赵中森老师他身上有非常传统文人的风骨,这种东西不光表现在他写这样一本书,也表现在他跟朋友们、跟普通的作者们的交往当中那种生活细节。

张洪波老师他有一次见我,说你最近跟赵中森老师有联系吗?我说有啊,他说你知道吗?他给我写信,每一封信都写的整整齐齐,我现在想想我周围也没有这样的人,他是唯一一个用笔也你写信,盖上章,信纸、信封都特别讲究,他说话的时候眼睛是湿润的。连我的女儿都收到过他做的书签什么的,两个女儿都知道赵中森的名字。所谓的知识分子,他的价值观也好,道德观也好,不光是表现在文本里,他也要落实到现实中,我觉得赵老师就是这样的人。
———————————————————————————————

蓝 蓝
百度简介,略。
墨的80后朋友允一次认真地对我说,蓝蓝是当代最好的诗人。

———————————————————————————————
蓝蓝照片。