新家旁边有两条河，中间一道高高的河堤，堤上铺了路，但久已废弃，人们在上面散步，遛狗，骑车。
（本来我是骑车出门买水管的，但走错了路）在堤上骑了来回，从日暮到天黑。河堤比右侧的高速路高得多，秋来水浅，左侧的河也似乎很低很远。河的上游修了水坝，静谧无声，和天一样，从浅灰变成深灰，只有河上的芦苇白了一片片。

俗世喧嚣，就在身旁，但又似乎很远。路灯在低矮处，面前只有我的小车灯，打出黑色的路上，白色的光一片。
在拥挤的城市，骑着我的小电车，竟然骑出了走到世界尽头的孤独感觉。有好多词中的场景，似又不似。

“暮雨初收，长川静，征帆夜落。临岛屿，蓼烟疏淡，苇风萧索。几许渔人飞短艇，尽载灯火归村落“……“桐江好，烟漠漠“……“似楚江暝宿，风灯凌乱，少年羁旅“……