收到一条私信，询问我关于一盏蓝色台灯的事，虽然目前书桌上已经不是它了，但这条私信一下把我拉回大学时光。

大一刚入学，大四的师哥则开始把宿舍搬空，一堆用剩下的电器从6楼拉到了2楼，我从编织袋里拿出了一个被遗弃的蓝色台灯，廉价的塑料外壳和单一的照明功能，让它看起来很靠谱。果然一用就是四年，毕业以后打包回家，在结婚前仍陪伴了我一段时光，后来因为工作需求被替换掉的时候，虽然偶尔发烫，但仍然十分好用。隔了多年，又在私信里重逢，不禁怀念起那个从编织袋抽出它的夜晚。

时间更迭，细胞死去又重生，记忆忽远忽近，唯有旧物是陈年的谷仓，喂饱人生旅途中不断回头的灵魂。