在大理古城吃过一顿饭。

其实我看到菜单上的价格，屁股有点坐不住，跟李莲的朋友钱青柑说，换一家不嘛。钱青柑说，坐嘛坐嘛，你看外头的雨落得好大。

雨水延绵，把三角梅打得一坝都是，玫红红的。天乌下来，餐馆的服务员很快端上两个杯子，清亮亮的白开水，喝一口也就不好意思走了。

先一道猪五花腌菜膏。

以前在银杏村景区门口，头一回见到小臂之长的整块五花，腌裹赤红酱料，随意摆在炙子上，油花四溅。柴火兴旺，肉皮将煳，竟无人在旁。

我忍不住捉起夹子去翻动它，那厢凉粉摊子传来喊声，妹，切点吃不哩？

那条二十五块钱的五花肉，烤成焦黄后剪成小段，露出中间两线红兴兴的瘦肉，拿芭蕉叶裹了，到桌上解开，旁边一只塑料小碗，装的是腌菜膏，黑亮油润一汪。

我至今难以忘记那条裹了腌菜膏的烧肉在嘴里爆炸的感觉。——炸得鞋底的银杏叶都碎了啊。大家烫得嗬嘴巴，边吃边跺脚。

五花一定要烤过头，烤到油气吐得只剩三分，烤得那肉皮焦黑，肉膘焦黄，再裹一圈腌菜膏，不要耽搁，滚烫开吃，吃得龇牙咧嘴，牙齿被猪肉皮子缠抱，牙缝被辣椒籽塞住，腌菜膏里如果再拌一点折耳根段和老缅芫荽，那，天雷勾动地火。

眼皮子底下这盘猪五花，腌菜膏做了调和，远不及银杏村口那家小摊惊艳。

钱青柑说，过两天找瓶腌菜膏带回去吃嘛。不蘸烤肉也行的。拿猪油、香葱、生姜、芫荽、小米辣垫底，开水一滚，划一瓢腌菜膏进去，酸汤就有了，舒服得很。

正说着，黑松露菌菇芝士薄饼来了，一人掌两块，饼底焦脆，好吃极了。如果菌菇能换成鸡枞一类，恐怕香气更为昌盛。

三道四道，小炒黑皮鸡枞，小炒鸡脚筋，小炒里头好像都兴配青蒜苗和干辣椒壳子，油用得节制，干香，是配饭好菜，可惜碗里米粒一股子陈味。

还点了一个汤，酸木瓜炖猪脚。那化解猪脚腻糯的木瓜之酸，恐怕很多人吃不习惯。我用酸汤泡饭，压住米的陈味，唏哩哗啦倒是刨完了一碗。

对酸的运用，云南人独有一套厉害手段。他们除了食醋，更擅用青柠、青杧、酸草花、酸木瓜、蚂蚁卵的自然之味，或是水腌菜、酸笋、酸鱼鮓的发酵之味。

对于没领略过的风物和滋味，都应该尽量尝尝。对食物的口味，宽杂一点为好。土地太浩阔了，我们的一生也没有很长。