最近看到的玩家年终总结让我产生了一些思考。与这些玩家的分享无关，仅仅是自己的反思而已。

我曾经是有一些“游戏广度焦虑症”的。如果让我投入几百小时练习速通，投入几十小时练习一币某街机游戏，或动作游戏最高难度一命通关之类，我第一反应是觉得“亏”——这么多时间拿来干点什么不好？一命通关一款街机游戏的时间，我都能通三款RPG了。

但极度机会成本功利主义会带来一个显而易见的问题，也是所有存在广度焦虑的游戏博爱党需要在内心深处回答问题：自己所追求的东西是不是能且仅能在"游戏"这个形式中找寻？

游戏和机会成本功利主义者是八字不合的，其矛盾点在于游戏的天然反功利特性。除了开发者、策划或媒体需要从大量游戏设计中丰富知识库以外，普通玩家的广度焦虑最优解一定不在游戏中，而是在跳出游戏的其它文化知识产品里。绝大多数优秀的非游戏文艺、知识内容有更好的单位时间信息量、更深刻的见解和并大概率存在更多的尤里卡时刻，我想越是阅历多的玩家，可能越能深刻理解这一点。

没错，一命街机游戏时间可以通三款RPG了，但通三款RPG的时间，我能读10本书，看30部电影，读50篇论文……对机会成本功利主义者来说，这坡道的终点又在何方？

而相对应的，真正只能在游戏中寻找的情感和乐趣，反倒是极难、也最不应用机会成本去衡量的。我回忆起以前与一位友人一起挑战某电子词典上的扫雷游戏能否在5秒之内完成，经历上千次失败最后终于成功——这看似怪异无聊的挑战耗费了我大量时间，这段时间自然也可套用“本可以”大法：我本可以通关十几部其它游戏了。但事实是有那一刻的成功作为奖赏，我便从未后悔过任由这段时光如此流逝的抉择。有些时刻一生难忘，有些经历则塑造了性格。

想到这些便会更加释然。纯粹的游戏玩家，大概是从来都不会为机会成本而焦虑的一批人。也如PST的感应结社只是万千认识多元宇宙的方式之一。我们唯一要做的，只是远离悔恨要塞罢了。