“在雪色和月色之间,你是第三种绝色。”

第几次了？陌生号码的短信，没有确定的日期规律，却一定会在某天的十一点收到的短信，有时是很出名的诗句，有时更像是发信人的原创，但每个短信都是情诗，无一例外。

今天是A市入冬以来第一场雪。你不知道这个人从哪里得到的你的号码，甚至从今天的短信看来，对方和你还是一个城市。若不是首首和骚扰信息完全不同的情诗让你不愿意相信发信人是一个变态的流氓痴汉，这个号码早应该被你收入黑名单。可你没有，不仅如此，在今天这个特殊的日子，你第一次忍不住发了回信。

“初雪快乐。您是？”

发过之后，你继续发呆。坐在只有台灯开着的客厅，落地窗的面前，肆无忌惮地看着楼下的人———幸亏是单向玻璃，不用顾忌谁的眼光，不用怕和谁对视之后的尴尬瞬间。你夜里看窗的习惯已经很久了，而不知道哪天起，你发现楼下多了个等待的人，每夜都准时在楼下站着，你从来没看见他等的人到来，或者某样东西送到他面前然后他离开，有时候连你睡了他都还没走，也不知道在等什么。

不是没想过别的可能，譬如对方只是个有和你看窗一样无聊的习惯的人，就喜欢半夜站岗，但那是一种很直观的感受，不用旁的佐证，他整个人的状态就是在等待。

细小的雪落在他肩头，铺了薄薄一层白，发丝上也沾染了好些，你放下手机，出神地看着。然而就在你发出信息后不过一分钟，手机又冒出了消息，与此同时，家里的门发出了很沉重的三次敲门声。

你快速地扭过头看门。没有人会在十一点敲自己家的门，你没有马上去开，而是出于某种直觉地，在下一次门被敲响之前，看了眼楼下的人。

那个长久等待的人不知道什么时候抬了头，一辆车飞驰而过，过亮的车前灯在一瞬间照亮了他的脸，眼睛的方向毫无疑问对着你，仿佛和你的双眼无阻碍地对视。

敲门声再次响起了。
——Via @山则余淮 投稿