祝佳音 22-03-06 10:12
微博认证:游戏人祝佳音,曾著有星际小说《勇往直前》 2024微博年度新知博主 游戏博主

《全频带阻塞干扰》是刘慈欣2000年左右写的一部科幻小说。当然,小说里的主角原本是中国,后来大概因为要出版,所以换成了俄罗斯。

刘慈欣在开头加了一段话:“将这篇小说以深深的敬意献给俄罗斯人民,他们的文学影响了我的一生。”

我忽然想到,在一定程度上这可以大致理解俄罗斯在很多人(包括我在内)心中的形象——这种形象不关乎现实,而是由那些伟大的文学作品塑造。从《战争与和平》到《青年近卫军》《静静的顿河》,从卓雅和舒拉到清水塘、少年宫和社会劳动。我对苏维埃的印象停留在这些仿佛每天都阳光明媚朝气蓬勃的日子,少先队员们上午去义务劳动,下午在湖边泛舟野餐——基本上就是《让我们荡起双桨》那个范儿。现在的俄罗斯是什么样子,我大致知道,但不了解,我小时候在哈尔滨,正赶上苏林解体,我听过许多解体后他们的故事,看到过巨大沉重的圆珠笔(好像是用一块铝硬车出来的)、外贸市场上的苏产夜视仪和改装成推土机的T-34。但我对这些都印象不深,反而脑子里总是保留着那个想象中的,美好平静明媚的周末清晨的苏联,它的形象在我脑海里定格了。

所以我也知趣地不经常谈起这些。我敢保证这些话不会让一个真俄罗斯人高兴,这些想象对于当前的俄罗斯人是残忍的,我无视了他们遭受的痛苦(比如,2014年后俄罗斯人交的养老金就不纳入养老基金而是补充财政了,到现在都是这样),拒绝接受他们的现状而是妄想他们永远活在我的童话回忆中。

刘慈欣的《全频带阻塞干扰》也完美地表达了男性幻想,在我看来其关键无关胜利失败,而是宏大和有意义。牺牲没什么的,有意义就行,战争则理所应当地宏伟壮烈,充满力量感,这种力量感让人沉迷。哪怕在这本小说中,战争也是神圣洁净的,血像盛开的花,很少描写饥饿、肮脏和绝望。这就是很长一段时间里战争作品的主流风格。

今天早上我看到了真实的全频带阻塞干扰,简单来说就是俄军全部使用民用设备明码通信(之前有个新闻是缴获了俄罗斯特种部队的对话机,是我国生产的民用对讲机,好像100多一台),战术布置全说,随便拿个无线电接收机调到对应频率就听得一清二楚。乌克兰对此予以干扰,干扰方法是用更大功率的发射机猛放歌曲压过通话。

《全频带阻塞干扰》是本好小说,它当然赞颂了己方,但也并没有丑化敌人,在小说中,战士们无论胜负,都保留着尊严。而今日的俄军哪怕和这部科幻小说中的俄罗斯部队相比,都像是两支部队。崇高被完全消解之后剩下的都是不堪的东西,这其实让我情绪复杂。谁又能想到三十年后,俄罗斯变成了这样,战争又变成了这样呢?