转篇媳妇的旧文《在不丹的密林中——雷龙小径徒步记》（一）

文/陈晓

森林和传说深深浅浅的绿叠加交融着，像波涛一样，起伏在山间，不甚齐整但具备幽深厚重的隐秘感。

从浓荫掩映的山路上探出头，能看到山脚下的帕罗河谷，低矮的彩绘民房像积木一样，星罗棋布于河道两边，城镇在鲜绿的草甸上闪耀着干净漂亮的世俗光彩。

河谷远处又是披盖着厚实绿毯的重重青山，雨雾缭绕，如流云游荡山间。

这是2016年7月，我在不丹雷龙小径中徒步的第一天。雷龙小径是一条连接帕罗山谷和廷布山谷的小路。不丹有无数山谷。

喜马拉雅山脉像繁殖茂盛的植物根系，从北部延伸进狭长的国度内，在中部生长出一系列说不上雄浑但极为繁密的山脉，将从东到西的国土切割成一个个封闭的山谷。很多山谷即便相邻，从山中翻越也需要几天的路程。

雷龙小径位于人烟最稠密的西部，连接的是不丹两个毗邻的中心城市——西部最大的商贸城市帕罗和首都廷布。从沿山体外缘的“高速公路”开车只需要一个多小时，可如果从山中穿越，脚程好的当地人要走两天，游客则需要五六天的时间。所有的旅游指南里都提到，雷龙小径是不丹最热门的徒步路线。

在我的徒步经验里，一条路线能荣膺“热门”，一定有它的独特之处。或者是朝圣者的圣地，或者在海拔和地理位置上有相当抵达难度，能给予行走者极大的成就感，或者因为路途漫长，景色丰富多变。雷龙小径是一条只有6天的路程，最高海拔也只有4200多米。

它既不是朝圣的古道，也不标记什么重要的历史，一个有点趣味的传说是——旧时犯错的不丹战士要接受严酷惩罚，其中一种是在一天内走完这条路线。除此之外，这条路如果还有什么特别之处，就是无穷无尽的树。

不丹位于亚欧温带的古北区与印度次大陆的印度——马来亚低地交界处，两种地质气候共同作用于这块狭长山地，让不丹天然有更丰富的物种。

英国探险家R.N是最早注意到不丹茂密森林的一位西方人。他在书中回忆1885年进入不丹时看到的景象：“大量的松树和枞树，装点着低地、山坡，甚至山谷也被树填满了。各种野兽在树木的阴影下自由漫步，不用害怕被人类伤害。因为这里的人们反对杀戮，捕猎也不行。”20年后，另一位英国旅行家查尔斯.贝尔也做了相似的描述。

2016年，当我乘坐不丹皇家航空公司的飞机，从另一个山地国家尼泊尔的上空进入不丹时，我的感受和前人没有太多区别——树木仍然是这个国家最让人震撼的风景，是这个国家最理所当然的主人。

飞机进入不丹领空后，无边无际的森林突然从机翼下方扑面而来，偶有宗堡彩绘的檐角在林中一闪而过，让森林显得更加庄严。那样壮观浩瀚的气势，从地面直抵几万英尺的高空，在飞机引擎的轰鸣声中，仿佛也能听到无声但巨大的丛林之歌。不丹的森林按海拔大致分为三个部分：南部是浅山区，有茂密的长青阔叶林和肥沃的农田。北部则是高山牧场和冰川雪峰，海拔1500米到3500米之间为中部温带，首都廷布和大部分重要市镇，宗堡和寺庙都坐落在这片区域。

雷龙小径就位于中部林木最为葱郁的部分，沿路有大量松柏科树木，林中覆满硕长的松果，淌着像蜜糖一样蜡黄粘稠的油脂。再往上走，是体态笔直，深入云天的冷杉，以及阔叶类橡木。到海拔2000多米以上，是木兰，紫杉，桦木的地盘。更高一点，山终于从树海中探出头来，露出顶上青翠的草甸。草甸上除了高山繁花，还有一丛丛灌木点缀其上：马栗，胡桃，一丛丛无花的杜鹃。

我的徒步从帕罗开始。从城市出发只十分钟的车程，就一头扎进了林木的汪洋中。第一天路程只有10公里，但海拔爬升超过1000米，全程几乎都是陡峭的长坡。

7月正是雨季，阴暗的冷雨笼罩着密林，走到精疲力竭，停在山路中间喘着粗气休息时，听到远远传来细微的人声，一转头，一位红衣僧人已经走到面前。穿红色的短打僧袍，红色鞋子，红色短袜，挎一个土黄色布包，没有打伞，锃亮的光头被细雨润湿，反射着林中微光。

来不丹前，看过一些关于不丹的民间传说，森林被认为是各种各样超乎寻常美丽，神奇，有力量事物的隐蔽所，比如像山神一样巨大的蓝熊，足以“在暗夜森林中明亮燃烧”的老虎，恐怖神秘的喜马拉雅雪人，还有御风而行的僧人。

御风而行的僧人是关于密宗修行者的传说，行走原本是密宗要练习的一项技能。修行者住在与世隔绝的山中，也只在深山中施展神行术。

一位不丹作者记载了至少有三个在世的人具备这样的功能，其中最年轻的也已70多岁。这位作者在1995年陪同其中一位从帕罗城里返回在山中的静修之所，亲眼见到他在海拔4000多米的高地上非同寻常的行走能力：

“他看起来很瘦弱，但走起山路来毫不费力，在上升的路段也从不气喘吁吁。走着走着我们就看不见他了，但他一会儿又出现在一个山中神龛前，嚼着槟榔等我们。他穿着廉价的塑料鞋，不穿袜子，身上挎一个布包，包里装着他长距离行走只需要带的一包茶，一小袋糖，和一点干奶酪，总是一边走一边有力地嚼着槟榔。”

来之前看到这些故事，只把它当成一个尚未经过工业文明洗礼的小山国的精神图腾，不可自证，也不足为信。可在雨林深邃的浓绿和静谧中，看到这位红衣僧人突然出现在眼前，并倏忽而逝在山脊的云烟后，不由得从心理上接受了这些传说——密林中确实有超出工业文明认知的世界的可能性。

那些蓝色的巨熊，雪人，和御风而行的僧人，应该是这样的环境中自然地存在。（未完，待续）