在中国古代,“静默”多见于不得志的文人。春秋谋士文子留下“圣人深居以避患,静默以待时”的哲言;屈原在《九章》中发出“退静默而莫余知兮”的悲叹;北宋诗人梅尧臣“或静默以终日,或欢言以对友”,颇有魏晋名士之风;苏辙的“身厌远游安静默”,更是将“静默”视为一种处世之道。静默,是人在疾风骤雨环境下的自主选择。穷则独善其身,好,那我选择静默,这是一个社会的底线——有选择静默的权利,而不是隔三差五地强制静默。
在西方文学里,“静默”也是一个很好的词。蒙田说,静默是为自己保留一所“后栈”,可进可退,从而建立属于自己的真正自由。波德莱尔凌晨醒来,欲在黑夜的静默与孤独之中赎回自身,品尝自己的骄傲。在里尔克眼里,静默是“居于幽暗而自己努力”,与外界疏远是扩大自我的开始。所以他一遍遍地告知世人,要走向内心,要爱你的寂寞。即使在爱情里,也时常可见“静默”的影子。智利大诗人聂鲁达,当他写下“我喜欢你是寂静的”之时,肯定不会想到这份静默在世界的各个角落产生回声。
一个词就像一个人一样,它有童年、少年、青年、老年时期,它有蓬勃向上的时候,也有误入歧途的时刻。我们要记住一个词的前世今生,这是对汉语的基本尊重。
发布于 上海
