在豆瓣上看到过一个很好玩的讨论，是问你最喜欢的中文诗？我一度无法在《春望》和《春夜宴从弟桃花园序》中抉择。两首都格外好。

一首极简的用词却沉重：国破山河在，城春草木深。感时花溅泪，恨别鸟惊心。烽火连三月，家书抵万金。白头搔更短，浑欲不胜簪。每一个字都简简单单，连在一起却仿佛道尽了一个普通人在国仇家恨的处境中复杂的感情。城春草木深，这五个字看上去那样轻描淡写，却比什么都伤感。它写的是人类在大自然面前败北的痕迹。因为人的死亡。

《春望》这首诗是中文诗中的高峰，韵律，节奏，用词，情绪，立意，全是不可复制的顶尖，人类文学史中都很难找到这样一首接近完美的诗。即使将它翻译出来，失去平仄，诵读出来也苍郁有力，因为它表达一种人类朴素的情感，一个普通人在面对现实世界幻灭后如何自处。它接近一种反战的极限，《敦刻尔克》两小时好像也只说了这些。你无法不为它落泪。

另一首简直神来之笔，实在是人类的天问，宇宙万物都要哑然。

第一句，“夫天地者，万物之逆旅也；光阴者，百代之过客也。”这是换个角度谈宇宙。再第二句，是李白传世的一句话，学过中文的人一听到都要震动，“而浮生若梦，为欢几何？”有了这一句，后面那么多肃穆之词和轻巧答辩，都不再重要。衬得这一句多飘逸，轻得像一阵风，一朵云。

因为他想讲的就是，宇宙无限，人太渺小，人生如梦幻一般，又怎能有多少快乐。后面那么多句话，谈喝酒，看花，结交朋友，舞剑，做个游侠，发泄自己蓬勃的生命力，在寂寞里沉醉，发酒疯，假装和月亮互动，为了一面之缘在长安深夜流眼泪。其实都是质问世界：“而浮生若梦，为欢几何？”

这是怎样的一个天才，问出这样重要的问题。漫漫长夜找不到谁能回答。谁也回答不了，世界默默无语。他也质问过命运：“天生李白，所为何事？”这是找自己的使命。找不到，都是逗自己开心，让自己麻痹大意，以为来人间一趟不虚此行。功名利禄，大块文章，都不如喝酒，喝酒