想想也挺奇怪的,本来以为封控这段时间会看完很多之前没心思看的大部头著作,没想到一本没碰——每天都要为吃饭发愁谁还有心思思考人生哲学?
唯一读完的书居然是戴森创始人兼首席工程师的新书,《发明:詹姆斯·戴森创造之旅》。
一个古典文学老师的儿子,一个小镇男孩(儿时生活的地方太偏远以至于基本没有车通行),在自己热爱的道路上不断前进,直到后来创立全世界最负盛名的科技公司,一步步成为了“英国设计大王”。
你以为这本书里鸡汤味儿浓郁结果并没有。他记录了自己从英国皇家艺术学院毕业至今五十余年的人生经历,而其中最吸引我的地方是他对于失败的思考。
“5126”是詹姆斯·戴森世界里最著名的数字,因为在成功发明出气旋吸尘器原型机之前,他曾在家中的老式马库里失败过5126次。这场时长4年的“失败之旅”,反而让他更加坚定了自己的信念。终于在第5127次时,他获得了成功,于是全球首台无尘袋吸尘器面世,也由此改变了全球家庭的清洁方式。
詹姆斯·戴森在书中说道:“我们确实应该从错误中吸取教训,但我们也应该自由地犯错误。”
看见这个数字,我生活中那些被拒绝、被要求修改论文、被学生气到睡不着觉的时刻,突然就变得不值一提了。
同样变得不值一提的还有生活中的另一个小插曲:
二月有一家出版公司找到我,说对帅哥文学和Bedroom Talks很感兴趣,问我有没有兴趣写成长篇。
有兴趣,怎么会没兴趣?于是兴奋地到处搜刮word文档,把过去两年写的所有东西都整合在一起,最后有七万字。
这七万字,是我在早课前喝咖啡和深夜等待睡意时写的。
有的存在草稿箱有的存在备忘录。有的写完就被我忘记了。它们几乎是我在现实生活之外拥有的全部。
发过去之后,等了两周,得到答复:很不幸,编辑部的选题会没过。
知道这件事的时候我还正在上课,一边在心里嗷嗷大哭,一边还要强撑笑脸给学生讲语法。下课以后结结实实流泪一整晚。
这当然是一个可以接受并且非常常见的现象,我伤心的原因仅仅是下一个这样“看见一点点光亮,为之感到兴奋并且想要努力”的时刻不知道还要等多久才会出现在我乏味的生活里。
更神奇的是从那以后我就失去表达欲了,整整三个月什么都没写。
直到看见詹姆斯·戴森的这本新书,才好像终于又被触动到了一点。其实“经历失败”是每个人生活中再常见不过的事,然而这几个字看似轻飘,却总能轻易击溃我们渴望迈向下一个阶段的热情。就像詹姆斯·戴森所说,“我们走的是朝圣者的苦旅,而非迈向成功的捷径。我在一生之中不断经历失败,也不懈地努力解决问题,从失败中汲取经验,坚定不移地向前迈进。”
当然也绝对没有将自己比肩知名品牌创始人的意思。只是惊觉:失败的故事永远比成功的故事更吸引人。
失败本身既不悲惨也不丢人。如果理性地看待失败,我们会发现这只是一种试错的方式——感谢失败吧,它起码用排除法的方式让我们知道了“此路不通”。那5126个最终被淘汰的原型机,并不是失败的产物,而是组成成功的一部分。用书中的话说,“一次只改变一件事,看看它会带来什么不同。”
除了这些,书里还写到他小时候不爱学习,只是一味贪玩,用功在“无用之事”上:读莎士比亚,学习画画,练习长跑。十八岁时离开学校,不知道自己将来要干嘛。而恰恰是那些看上去无用的东西,最终滋养了他的一生——在艺术学院学习绘画期间,他接触到了设计,并且决定投入到这当中。如果因为太过胆小、害怕失败,只是墨守成规、自我设限,戴森就永远不会有“发现自己真正擅长并热爱设计”的机会。
敢于尝试并且不惧失败,本就令人敬佩。其实永远保持敏感、热情、以及对世界的好奇心,才能知道自己爱什么。又或者,人的一生太长了,能找到赛道已经是一件幸运的事,我们能做的,只是一直一直朝前跑…跑到哪儿算哪儿。用詹姆斯·戴森的话说,他喜欢的是一种“在刀尖上跳舞的生活”,而“被淹死也总比做个笨蛋强”。
我觉得我们所有人都应该多一点儿失败的勇气。
#戴森金句##戴森的创造之旅#
