下班，到附近医院门口，核酸队伍排了几公里，隔了两三个路口。
我看了眼随申办核酸检测点的“较忙”tag（较忙：排队时间≤15min），确认自己没导航错。
我到漫长的队伍最后，开始罚站。我不是充满期待地准备坐上创极速光轮，或者等着进去看live。此刻的我真是廉价无比，卑微地给自己续保质期。
坐在路边的台阶打着电话，一样抽着烟，叹气和抱怨的人，好像夏日派对结束后颓废的醉鬼。这时候该羡慕醉鬼，醉生梦死，而我横竖都是死。后边的女的打电话急得像“哎呀我跟你说我要是今天做不上我就完了！！”
身后的家长一开始和孩子聊着“这也算是你人生中一段必不可少的回忆了吧。”
5分钟后：“唉，二十年后也不会记得了。”
若干分钟后：“我们是几点来排的？算了这重要吗。”
初夏被判处终生核酸，我们下班后继续罚站。广播喇叭循环“请大家保持距离”3000遍，检测点和我保持一万光年。
我好希望我是虚拟的，虚拟的就不会感到腰痛了。
我打完这些字的时候，身后的队伍又排到了另一个路口。一想到这样的日子没有头，我就想立刻不省人事。