#科幻考古##科幻考据#
经考证，发表于民国《小说月报》第9卷3号（1918年3月25日）的《无形之生物》（奥白莲原著，旋华译，说丛）为爱尔兰著名科幻作家菲茨-詹姆斯·奥布莱恩（Fitz-James O'Brien）所著《What Was It? A Mystery》（March,1859; Harper's Magazine）。此前，该作家的作品已知仅有《钻石透镜》（The Diamond Lens）得到中译，首发于《卢佛尔博物馆奇闻》（江苏科学技术出版社，1982年9月），并作为作家本人的代表作品被收录在《科幻之路》第一卷中。

笔者在翻阅刘永文《民国小说目录：1812-1920》（上海古籍出版社）时偶然发现了这一刊登记录，其原著者署名“奥白莲”立刻让人联想到“O'Brien”，进而联想到《科幻之路》中的这位作家，遂与ISFDB和Gutenberg上作主题和文本比对（感谢@三丰_科幻 老师提供中文原文信息），最后锚定了这一篇。这种通过译名反推的手段属于比较常用的考据手法，当然了，也未必每次都奏效，例如原著者为“文豪蒙台”的《科学家庭》（又名《科学者之家庭》）就未能通过这种方式查找到原作——最贴近可能答案的作者蒙田（Michel de Montaigne）貌似并不写作长篇小说。

说回文本，《无形之生物》沿用了经典的鬼故事框架，讲述了一座闹鬼的房子的故事，只不过这次鬼屋的挑战者的姿态与以往略有不同：是一群英勇无畏的房客，和决意要破除迷信的房东莫法特太太。他们回避了恐怖片中的各种套路，在“幽灵”作祟的夜晚直接将其活捉，并发现：它其实是一种透明的类人生物。

由于透明生物不说人话，一众人马并不清楚该如何与之共处。很快，它便衰弱下去，最终死掉了。在《科幻之路》中，詹姆斯·冈恩认定奥布赖恩的这篇小说为“最早的一部有关隐身人的小说”（perhaps the earliest of the invisible-creature stories）。它比威尔斯的《隐身人》要早38年问世，并且相比哥特风浓厚的恐怖故事，花费了很大笔墨强调了房客们对透明人的形态的摸索（诸如用石膏为其铸模，以还原其外貌）——这使之有别于其他包含类似元素的奇幻或恐怖故事。不仅如此，小说在人定胜天的乐观姿态和惊悚恐慌的迷茫中做到了平衡，前者或许是这篇小说得到中译的原因，而后者则是科幻作品一贯的魅力所在。