谈 | 《有花生的寻常一天》雪莉·杰克逊

日常生活的稳定性，来自于你从未窥见过它的反面。

你从未发现朋友向你投来嫉妒的目光，所以你们一直是朋友；你从未经历银行有可能取不出钱，所以你一直信任理财；你从未被乡下邻居砸过水管，所以你一直以为家乡民风淳朴。

一旦有一天，你察觉那些平稳牢固的事物，也不过是生活的冰山一角，生活真正的面貌才会向你展开。

这时，你将遇到另一个自己。
一个不那么稳定的自己。

你会时不时恐惧，担心房子在地震之前就会塌，担心自己明天就要旧病复发。

你会时不时阴暗，希望自己的生命就终止在这美好平静的一刻，或者让某个人陪你一起终止。

你会时不时想逃，不愿面对哪怕再正常不过的社交和人际，或者想跟所有人脱离关系。

另一个你，孤独而强势，脆弱且心狠。它隐匿在灯光照不到的地方，却在每一个黑色梦境中绵延生长。

它是藏起来的安眠药。
火柴、
煤气、
刀。

是你为了对抗这个不可理喻的世界，而衍生出的另一套生存体系。这套体系的法则，叫：

一切都是假相。

有一次我周末去逛街，午饭选了最熟悉的饭馆。掀开门帘一看，客人很多，座位全满。往日对我笑脸相迎的老板和服务员一边上菜，一边冷漠地撇了一眼站在门口的我，而我想开口询问还有没有单人座的话语，突然又咽了下去。

日常生活的幸福感是，常去的饭馆有家一样的温暖感。

而这都是假相。

其实在饭馆商家眼里，顾客不过是是移动的付款码。

小时候看大人买水果，顾客和老板总能在找零钱的空档闲聊几句，来去之间就混成了朋友。现在的孩子和大人买水果，看到的就是手机付款后大人头也不回的离开。仿佛在给乞丐布施：扔下硬币，任务完成，一秒也不想多呆。

日常生活的幸福感是，手机提供便捷服务，每个人都省却了现金管理的麻烦。

而这都是假相。

其实科技越快速，人越无情。

当你得悉越来越多假相，就越来越能证实生活的荒谬。甚至自己的荒谬。

一个小男孩刚上幼儿园，每天回家后跟父母讲学校里发生的事情。他说班里有个坏小孩叫查尔斯，每天欺负同学，目无尊长，惹得全班鸡飞狗跳不得安宁。父母心惊胆战地听着，在家长会上强烈要求学校管制查尔斯。老师惊讶地说，我们这里没人叫查尔斯，那个过分顽劣的孩子叫劳里。

这对父母惊呆了，因为他们的男孩就叫劳里。

为了避免来自父母的责难，同时满足自己的表现欲，劳里洋洋得意地扮演着双面角色。

在一方面前文过饰非，在另一方面前煽风点火。这样的事孩子会做，大人也会做。应该说，是人都会做。

只是这个做出双面行径的自我，总是隐藏在情绪的断裂处，当人不能很好地控制自己时，它才会出现。

雪莉·杰克逊有一篇非常经典的小说《抽彩》，说的是每年村子里都要举办的一个传统仪式。

仪式开始前，大家和谐友好地站在一起，三三两两，谈天说地。看起来是一幅温馨动人的乡村画卷。

等这项传统活动结束后，所有人都换了一幅面孔，每个人手里都拿着尖锐的石子，把抽中彩的女人围在中间，准备进攻。

原来抽彩并不是发奖品，不是任何一种好事，而是选一个人出来，被所有人打。

《抽彩》像个残酷的玩笑，却又让人读完后倒吸一口冷气。雪莉·杰克逊没有具体描写施暴过程，但确给读者留下了一个即将遭受不幸的危险信号。

这个信号是平静下的暴力，平衡下的扭曲。是人一旦有机会施暴，就毫不犹豫抬起的手。

不为什么，就因为这是一种“传统”。

这就是雪莉·杰克逊。

她把矛头精准的瞄向人内心节奏的断裂点，探究并放大了那处伤痕中的一切：报复、控制、野蛮、利用、狂妄、恐惧、欺骗......

它们既是一种情绪，也是打破日常稳定性的凶器。换句话说，你所拥有的一切稳定都建立在这样一个基础上——

你和你周围的人，暂时选择不把自己的凶器，亮出来。

可以说《有花生的寻常一天》凝结的，就是人们选择亮出自己凶器的那一刻：

妻子过生日那天，为了让丈夫早点回家，派了无数人跟踪和控制丈夫；

度假村为了赶走最后一户游客，故意让他们断水断电；

一个女人总是匿名挑拨是非，终于有一天她做的事被大家发现，第二天就被人毁掉了整座花园。

作家定格生活“平稳假相”与“冲突真相”交锋的刹那，让读者不得不面对被隐藏的危机和祸患。

雪莉·杰克逊的每一处笔锋，都在试图撕开人类已经愈合的伤口，让读者重审被淡忘的丑恶，被克制的污浊。

她将婚姻、权利、教育、金钱、名声，以及一切私欲对言行的影响，容纳进了“生活真相”这个课题中。看起来好像一篇小说都只是一层故事。

但其实每一层故事，都是一种人性。

有人说，我们之所以能美好安宁的生活，并不是因为我们生来是美好安宁的人，而是因为我们一直处于美好安宁的环境里。

但你换个环境试试，换个场景试试。

你，我，我们——

根本不是你以为的那样。

–
《有花生的寻常一天》雪莉·杰克逊 5星推荐
#微博you好书##名著领读计划##好书推荐#