找出三十年前一封信（图为局部）。那个年代通信多半靠手写书信，虽然免不了谈生活琐事，但偶尔也有非文字不得记录的内容。技术带来方便，但同时也部分摧毁了某些文体中的深度思考。曾读到阿拉伯语中有个词，传统意义是只听见人声、见不到人影（正如王维“空山不见人，但闻人语响”），一百多年前这个词丢掉这个充满诗意的意义，被借用来指称电话。随着电话和电脑的普及，我们不再写信，因此说话时不再边思考边写字，不再顺带练习书法，甚至不再能想起许多常用字的写法。我们得到了许多，但也为丢失的技能、习惯和文化的一部分而感到遗憾。