实不相瞒，我最近尝试了「心理咨询」。

我不知道你们会不会遇到这样的生活场景：一件事情还没启动的时候，就已经开始觉得自己做不好；因为害怕做不好，所以迟迟不愿意开始。很少有精神饱满一往无前的状态，甚至每天醒来的第一感觉是，今天状态又好差啊。

自己就像自己的阅卷老师，对着一张空白试卷，依然能够挑三拣四。

用咨询师的话来总结，是因为自我批评和价值感低。

我向咨询师描述了很多焦虑的具体表现：作为一个互联网上书写和表达的人，我常常觉得我发的东西99%都是垃圾。

咨询师说，这个数字比例是怎么得出来的呢？你如何判定那剩下的1%。

“有一些是我自己模模糊糊觉得好的，但很少很少。或者说，我知道我对写东西有一点天赋，但这仅有的一点点不足以支撑我内心的充盈和自信。”

咨询师说，你看，你自己的判断标准也很模糊。这说明，你是在把你的「想象」当作「事实」来攻击你自己。

“可能好的数字远超1%，10%，50%。但是你不关心，你只是想攻击自己。”

而要弄清背后的成因，就不得不回溯到我的童年和原生家庭。

我特别认同咨询师提出的原生家庭倒三角结构。我们跟父母的关系，影响甚至决定了我们和很多人的关系。「家庭，并不是人手一份的礼物」，但它是无法被斩断的连接。

我有一个非常严苛的家庭，和一段迟来的叛逆期。二十岁以前，我服从管教，乖巧顺从，努力扮演一个符合父母期待的角色。

而在二十岁到三十岁的十年间，我的演技断崖式下跌，自我意识觉醒，为了人生大事可以自己决断，也为了一些极其微末而细节的自由争取，与他们展开了狼狈不堪、持续不断而又轰轰烈烈的家庭战役。

近一两年，我看上去仿佛获得了阶段性的“逃离”的胜利，也开始向一些舒展的方向奔去。我甚至跟咨询师说，其实到目前为止，家庭问题已经不再是我生活的主要矛盾，我更多的精血是耗费在与自我的冲突和较量中。

但咨询师很温和地告诉我，每个人的自我评价都是慢慢积累而成的。越小的时候经历的事情对你影响越深，也由此形成了某种互动模式和情感处理的方式。

从小到大，不管我怎么做，都达不到让他们心满意足的程度。这些会成为缠绕我多年的噩梦桥段。他们不满意我的学历，不满意我的职业，不满意我的择偶，不满意我的生活习惯。

即便我总是为他们开脱，我没有理由再被他们影响，但这样的“不接受”恰恰是我内耗的根源。正如咨询师所说，他们对我的“不满意”早已内化成了自我的一部分。所以潜意识里，我总是觉得达不到某些人（也包括自己）的期望和要求，也情不自禁地产生想要贬低、打压和“觉得自己不行”的想法。

可这并不是全部事实。

于是回到了最初我所焦虑的问题上——把这个想象中的声音当作事实来攻击自身，依据这个“事实”不断地发起对自我的否定和攻击。这样很耗损自己的能量，也会让内在越来越弱。

聊天中被人戳中的这一下，还蛮想哭的。一种很酸爽很释放的情绪在我内心里发酵。想起一位长年接受咨询的朋友曾经说过，只要有一定经济实力负担得起，心理咨询这笔消费是一定可以做且不会后悔的。此刻我有了共鸣。  

咨询师鼓励我通过训练，帮助自我放大喜欢的、享受的部分，让严苛的地方松弛下来。由于我的很多想法相互冲突、自我矛盾，所以她让我进行“心理剧”的内在自我对话练习，去分辨那些“不同的声音”，发展出一个能够安抚“严苛的父母”的自我——

“知道吗？你的才华和天赋，有时候是被你自己给关起来了。”
“你得承认，虽然过程磕绊了点，但你最终交出的东西每样都不差。”
“你不必让任何人满意，也不必把自己捆绑在任何标准之上。”

走完这条长路，会有我为你鼓掌。