三联生活周刊
22-09-16 16:30 微博认证:《三联生活周刊》官方微博

人类的终极问题:未来篇 #玻璃与瓷器#

说到材料改变国运,还有一种材料值得一提,这就是玻璃。

古埃及人早在公元前 2500 年左右就学会了制造玻璃,他们用玻璃球制作首饰或者装饰品,因为这种晶莹剔透的材料很像宝石,颜色也非常丰富。之后有人尝试用玻璃制造容器,但不怎么成功,直到居住在美索不达米亚的巴比伦尼亚人于公元前 200 年首次发明了吹玻璃的技术,玻璃器皿才终于摆上了人们的餐桌。古罗马人非常喜欢用这种方法制造出来的玻璃杯,因为他们喜欢喝红葡萄酒,这种饮料最适合用透明的玻璃杯来装,可以一边喝一边欣赏酒的颜色。

中国人很早就知道如何制造玻璃,但这种材料在中国一直没有流行起来,因为我们有一种更好的材料可供选择,这就是瓷。瓷器和陶器的制作过程很相似,差别就在于中国景德镇的匠人在当地发现了一种特殊的高岭土,烧出来的瓷器洁白细腻,非常适合中国人的饮食习惯。比如中国人喜欢喝热茶,瓷茶具导热性差,不烫手,泡好的茶颜色清淡,只有在洁白的瓷器衬托下才更好看,所以喝茶适合用瓷茶杯,喝红葡萄酒则更适合用透明的玻璃杯。

更重要的一点在于,中国境内缺少高质量的宝石矿,所以中国文化从一开始就以玉为美,不太喜欢过于张扬的东西。相比于玻璃的流光溢彩,瓷器有一种温润内敛的感觉,更接近玉的材质,所以更易被中国人接受。

事实上,古代欧洲人一直以为中国瓷就是一种玉石,不相信这是在窑里烧出来的人造材料。中国出口到西方的商品当中,除了丝绸,最贵重的东西就是瓷器,因为西方人觉得他们买到的是珍贵的玉器。虽然他们后来终于知道了其中的秘密,但却找不到景德镇特有的高岭土,仿制不出来,所以仍然不得不继续从中国大量进口瓷器。就这样,中国成了世界闻名的瓷器之国。

大多数西方国家则更喜欢玻璃,更愿意在这上面下功夫,无论是古代欧洲的葡萄酒杯,还是基督教堂的五彩玻璃窗,工艺上都达到了很高的境界。于是,两种极具可比性的材料在欧亚大陆的东西两端各自独立发展,彼此相安无事。

假如今天的我们再回过头去重新考察这两种材料,无论是从材质本身的性能,还是从器皿的实用性来考量,玻璃和瓷器都不分伯仲,可以说各有千秋。但是,玻璃在透明性上的优势却让这种材质获得了很多额外的用处,并以一种令人意想不到的方式改变了西方社会的历史进程。

以上内容选自《人类的终极问题:未来篇》,作者袁越,选作此文时有删减。