【美国载人登月技术“失传”？太正常了】
任易：在美国阿尔忒弥斯火箭一次次跳票之后，有人在问：为什么你五十年前能干的事情，在科技爆炸的五十年后却干不了了？我有充足的证据证明技术的失传是司空见惯的，仅仅两代人的时间就可以让一项技术彻底失传，更何况是载人登月这样的巨型系统工程？

阿波罗计划到现在已经停止了50年，原来的科学家、技术专家、工程师、产业工人都应该垂垂老矣，甚至被新冠乃至岁月带走了，谁还见过实物的运作？谁还理解当时设计的原理？谁还能完整经历过从原型机（阿波罗1号）到终号机（阿波罗17号）的完整迭代进化过程？

文字能记录下来的东西是有限的，没有人能够把工程中所有的问题都记载在纸面上，因为整个工程的全貌都在当事人的脑海里，你想逐字逐句记下来，一天干的活可能要消耗五天时间去记录，谁有能力全部记下来？

举个例子，我当年搞地铁建设，这是有设计院出设计图的，然后施工单位按图施工；施工单位施工的时候，突然发现地下有个古墓，实在不能动，然后只好重新走线，再出一个变更单记录；或者发现原来铺设管道的时候，出现管道的碰撞，于是施工单位在施工时做了个变更；或者某个设备买不到，而工期又紧，于是换了一个设备型号；但这些变更未必会出现在最终的设计图上，结果最终交付的地铁的确是成功运行了，可是跟设计图并不完全一致。所有林林种种的小事，可能都在当事人的脑海里，而不是在文字上。

我前两天打开我2013年自己写的代码，已经是一脸懵逼了；因为我当年用的是JQuery，而这个框架现在已经多年没用过了，所以我不明白我当时的设计思路，还需要花很多时间去理解我当年自己写的代码。而阿波罗计划已经过去50年了，想理解这么一个迭代了11年、废弃了50年的设计，Mission Impossible。

至于美国载人登月是不是骗局，那除非我国宇航员自己登上去核实。用美国当年做得到，为什么现在做不到去质疑，这个真的没有说服力，因为工业体系，如果不幸断代三十年，是真的会失传的……

没办法，当年那批惊才绝艳的人已经老去了，而且阿波罗计划停止之后，美国也开始去工业化，当年那批人也没有机会在实践中继续培训出徒弟，即便设计图纸还在，登月技术同样也就失传了。

只能说，壮哉中华。