【维麦】

记忆储存器刚诞生那几年，人们蜂拥而来在楼房外面排起长队，这种场面麦克至少已经有五十年没见过了。但其实，五十年相对于新世界的人类来说只是岁月史书中随意的涟漪。

那时麦克还会做梦，都是些碎片，所以梦醒来之后他把它们扔进垃圾桶。

记忆系统普及后的第四十个年头，他走进了那家公司，在人工智能系统毫无情感的指引下用火星的一百年资源使用权换取了s级用户协议，意思是他将永久的享受维修以及数据库的管理权，此后，他的记忆将被永久保存。

永生系统对人类的异化并不全面，仍有漏洞，大脑对于事件的遗忘速度很快，在完成记忆系统的安装之后，麦克柯里昂花了3年的时间回忆他与他父亲相处的点点滴滴，因此涟漪汇聚成大海，他将那些片段选择性的播放，略过遗憾的部分。

从最初视角的怀抱到后来的葬礼，麦克在柯里昂家族运转的空档把自己丢进回忆中去，回来的时候不粘任何一滴水。同样他的梦也在格式化，他已经创造不出来新的东西，那些亲吻和拥抱从他的梦境中逃开。

新一轮对地外行星的开发和资源的整合让他无暇回忆往昔，等到宇宙的战争结束的时候已经过去了三百年。

他没有再做过梦。