村里南角落的庙重修，今日修好，唱了一天的戏，陆陆续续放鞭炮烟花，现在是最后一趟。
后天是庙里菩萨生日，有道场，到时我依旧会捐个添油钱，拍照采访一番。

村里的鞭炮烟花总是很常见，很漂亮啊，火树银花，我小时候也很多，年节同几个哥哥一起放，用拖鞋踩灭烟火，鞋子总是被烫出洞来。
后来渐渐就没了，春节的后半夜没有吵得人睡不着的鞭炮烟花，心里空空的，好似没有过这个节。

海岛渔村，过去死亡与瘟疫如影随形，信仰与烟火就变得格外重要，信仰比血缘更能团结村落，烟火比金钱更能抚慰人心。
我看县志时，大事纪一篇，附有所谓“灵祥”，总是短短的句子。
“大疫。”
“大水。”
“大旱、蝗、饥馑。”
“米腾贵，每斗价八百文，民多饿殍。”
“十二月，岁荒。准开海禁。十二月八日，风灾。十二月，饥。斗米八百文。”

我曾在知乎上见过这样一个提问：“史书中有哪些看似轻描淡写，实际很残酷的话？”
我想这些就是吧。
不用去翻多厚重的史书，看多稀有的事纪，翻开家乡的县志，它们就在那里。

有一日我们也会被写进书里。
到时，大约占不了多少文字。
字字如刀刻于骨，风吹一下，却也散尽了。