明代的憨山大师是对我影响至深的一个人，他曾经用了15年的时间注解道德经，他给自己的要求是：不得其意，则不落文字，惟所领会处、想见其精神命脉、故略得离言之旨。后来我也尽量用这种方式去要求自己，在没有表达冲动的时候，我很少去说话。只有当我被扰动时，我才能感受到那呼之欲出的东西，此时则迫不及待想让其由晦转明，文字不过是会心之言。

正因如此，我很珍惜自己某一刻的情感冲动，因为那意味着某些有血肉的东西正在翻腾，那样的东西哪怕是主观是的，也是令人信服的。换言之，我们至少要说一些自己能够相信的东西，甚至是自己为之激动的东西，它至少蕴涵着你某一刻在情感上的真诚力量，只有这种东西才能在共通的人性里传递。