新京报
22-12-13 17:31 微博认证:新京报官方微博

【#一场心甘情愿的赔本生意#】在灵溪老街,很多人的记忆里都有郑祖龙的影子。他头发凌乱,穿搭潦草,经常站在垃圾桶边捡食剩饭。几十年来,他从未离开老街,郑祖龙以一种不算体面的方式被人熟知,但很少人真正知道他的名字。大多数时候,当人们提起他时,总会以“讨饭的”“流浪汉”“傻子”,甚至是“小偷”代之。

李国色一家除外。在自家的面店前,他会喊一声“林”(闽南方言“龙”的发音),然后把准备好的河粉、面条或者年糕递到郑祖龙手上。老人回报他的往往是手绘的、“面值”从10元到1000元不等的“钞票”,李国色会一本正经地收下,再放入钱箱。他说自己甘愿吃“哑巴亏”,是因为老人需要的不仅是温饱,还有不愿被施舍的尊严。

这种近乎无声的交流从自己父亲经营面店时就已经开始,到李国色最后一次见到老人,持续了近13年。2022年1月7日凌晨4点,又到了出门买面的时间,郑祖龙走在空无一人的马路上,被一辆汽车撞倒,匆匆结束了一生......戳全文↓ http://t.cn/A6KCzlSf