正在度过2022年最漫漫的长夜，回想出院那天，相相护士念及我迫不及待的心，提前让配药室把我的吊水袋送过来。因为输甲泼尼龙的缘故，前一晚失眠服了一颗思诺思，睡到凌晨两点在梦的潮点睁开眼，依旧觉得自己在一艘亟待从溶洞激流出发的小船上。摇摇晃晃下了床，深一脚浅一脚经过熟睡的我妈、护工和病友，在空旷耀眼的走廊扑到护士怀里，“什么时候开船呀？怎么还不开船？”她无视我的问句，架住双臂把我扭送回病房，并拍醒我妈让她看牢我。第二天输液的空儿我俩还在回味这段奇妙漂流，“我被押回来躺床上后还觉得自己在逼仄的滑道上，水飞速经过，我一直在等待起航。”我妈一边收拾家当一边发笑。那天阳光特好，拉着一半淡果绿色的窗帘，整个屋子的色调都明快极了。

终于大包小包的跟十六楼告别，爸爸很熟练地推我出医院，二十几天夏日温室般的昼夜让人忘记秋意香浓，我把衣服裹紧，呼吸微凉的风，天空是高远的纵深感和透明的碧蓝色，我遥遥望着，泪流满面。人夫把车开过来，手捧鲜花，我忍不住笑说，本来是个惊喜，可是爸爸刚才想解释晚来一会的原因于是很自然地泄露了。人夫假作可惜状，我就知道他不靠谱。我接过捧花，没有惊但是很喜呀，好美的花，好生动的花，好让人喜欢的花。

街景向后扯去，说来竟已是九月底的事情了。好多次想写点什么，又觉得指尖匮乏汹涌，是“那是一种伤感而又美丽的沉默，仿佛每一个回忆都要争先恐后地脱口而出，反而堵在嗓子眼儿”这种感觉。果然人类健忘懦弱，非要等回忆野兽隔出一段恰好距离，才拿起石头。