#每日一片# 《伊尼舍林的报丧女妖》[星星][星星][星星][星星][星星]（2022）过去这一周里，我一直试图把看完马丁·麦克唐纳这部新作之后那份飘渺却又无比强烈的情绪，梳理汇总成更具条理性的东西。仅仅妙不可言这四个字远远不够说明这部电影的魅力，而那些画面之中显而易见的好——科林·法瑞尔威尼斯称帝的表演、麦克唐纳利用门窗结构的种种巧妙构图、爱尔兰西境壁立千仞山海两相决的凄美风光——相比之下也只能算作浮光掠影。麦克唐纳拿下威尼斯最佳编剧的剧本，才是力量的真正源泉。那他究竟编写了一个多么大气滂沱，可歌可泣的故事呢？那倒也没有。

差不多一百年前，爱尔兰一座孤岛上有两个老农民本是形影不离的死党。有一天其中之一突然活明白了，不想再浪费生命，要和庸庸碌碌的朋友绝交，但对方不愿接受，一心只想挽回友情。这就是剧情的全部，描绘两个男人之间不带一点基情元素的纯友谊，格局小到令人发噱，这年头还有这种电影？

这恰恰是马丁·麦克唐纳的神奇。拍杀手片只为讲杀手的心魔，拍警匪片拍的是受害者的执念和警察的困境，永远别想用类型片的框架去预设他的思路，这位电影奇才向来剑走偏锋，从最刁钻的位置直刺情感神经分布最密集的穴位。《三块广告牌》之后沉寂五年磨出的一剑，甚至比以往更犀利。

这个故事中扑面而来的首先是一股透着荒诞意味的黑色幽默。当血腥味升腾起来，笑意渐渐收起，两位主角的关系开始被认真对待。这时你会发现，《三块广告牌》中经典的麦克唐纳式困局又出现了。矛盾冲突的双方没有对错，甚至不见得能分出见识上的高下。那个口口声声要把时间留给音乐创作的人，其实都搞不清偶像贝多芬活在几世纪；而那个口口声声做人要善良的人，最后崩断了弦要去烧人房子。。。就是这么两个愚鲁的小人物，带着一身毛病和各自的倔强，满身血污地顶撞着，翻滚着。在导演的妙笔勾勒之下，每个人都能轻易代入主人公的视角，但面对一场分不清对错高下的肉搏，你又无从站队看戏，于是只能乖乖被牵着鼻子加入了这场战争。

麦克唐纳的高明之处还不止于此。在这场争执的终点，当然得不到什么越辩越明的真理，只是累了，歇了。抬头发现，那个冤种朋友似乎还在身边，但其他呢？作为辅线的人物一个个或是离开，或是死去，连一只毛驴都未能幸免。那个名叫伊尼舍林的孤岛曾有着主角人生中的全部风景，但最后只有一位忠于职守的报丧女妖与他遥遥相望。

于是，故事开头那份带着点疏离感的黑色幽默，彻底化作了一份遮天蔽日的孤寂和悲凉，从一百年前的世界尽头弥漫开去，穿越时间与空间而来，至今仍笼罩在终于写完这篇影评的我的心头。（9.0/10）