没进ROY乐队前的阿志是711便利店的小店员，工作微薄的收入支撑着他，和他精致漂亮的外貌格格不入。明明看上去像狗崽一样柔软可爱，但微皱的眉头和冰冷的眼神又仿佛在和全世界做着无声的抵抗。他拒绝了星探想签他开出的巨额卖身条款，还存着最后的优雅和些许傲气，他想成为一名乐手，但现实也只够他买一把二手贝斯。

他是在这个无聊小城最后的可可西里。

我曾路过那家便利店，惊艳一瞥后，便身不由己的走进了店里。在他面前我变得手足无措起来。微卷的发挡住了他的眸，但他的美像海妖一样把我缠住。我大脑空白，盯着他挽起袖子露出的那一截手臂，白得像一截嫩藕。混乱的纹身如同乐章，从他大臂蔓延进被衣物遮住的身体。
我只是像个傻子一样站在收银台前，没说话也没拿结账的东西。
他抬头，眼里的光刺穿我。
他问我，“要烟吗？”
我说，“好的，你随便给我来一盒。”
他低头思考了下，随着他低下的头，我的视线从他的发旋移到他的后劲。那里藏着一颗凸起的痣，位置半遮半掩，正好在衣领边缘。点缀在他的后劲，像一朵梅花花瓣，落在雪地。下一秒他抬头，我遗憾的收回目光。
“大哥，给你来这盒吧，你一定没抽过。我喜欢的薄荷爆珠，提神醒脑。”
他说话嘴巴一张一张的，恰好露出两颗兔牙，原来近看是这么可爱。
他拿过桌上的打火机，抽出一根烟，自然而然的叼在嘴里，点燃后俯身放入我的口中。
我就他的手吸了一口，爆珠在我口中炸开，薄荷味在我们之间的空气中滞留。接过烟盒，我又点了一只给他。然后看着他的眼睛说，“你一定会成为很好的贝斯手。”
“别开玩笑了，大哥，我只有一把破贝斯。”他撅撅嘴，还是个孩子模样，“听过那个笑话吗，贝斯手不配拥有姓名。”
我听见自己的声音，“不会的。”
他笑笑没有再说什么 ，“谢谢你的烟。”

半个月后，当我无数次假意路过，发现这家711换了一个店员。那个漂亮的不服管教的男孩不见了。

三个月后，我在跨年演唱会的后台见到了他，他和另外四个漂亮男孩组成了乐队，他们一夜爆红，已经是赤手可热的乐队。他是贝斯手。依然是一副桀骜不驯。
我想打个招呼，但自嘲得想想，我是他的谁呢。他也不见得会记得我。那天隔天，那把送到711全新的贝斯是我送的。只是我没有署名。

我爱他。
但我知道，他才22岁，而40岁的我只配在海水里溺亡。