今年，武生拢共只打出来五百余斤粉条。

其实红薯比去年栽得好，生得隆盛，但最后大部分都晒成了红薯粉子。粉子相较于粉条而言，利润薄些，令人不甘，但今年也只能如此。

打粉条整个流程，需五人。

一人守灶。

武生的大姐膝盖有疾，守灶的活计通常由她做。柴火几时添，几时撤，火候高低，都在守灶人手里。尤其是头锅的水，若是按捺不住，沸反盈天，勾芡那一步便要出问题。

一人漏条子。

武生的姐夫，立于头锅前的石墩上，一手掌住垂吊的筛筒，一手掌锤，均匀地，有节奏地擂打筛筒中的浆团。

浆团如粗雨，从筒眼滴漏而下，落进头锅的滚水中，烫成粉条。

一人捞条子。

站在头锅二锅之间的，是武生。

头锅烫，二锅凉，捞条子的人要盯着粉条在头锅里的熟成程度，用长筷划拨观察，然后将之拈入二锅中盘游，这是最关键的时间卡点之一。我大前年拍下的武生，神情专注，右手长筷游于头锅之中，左手挽起粉条，如挽毛线，不停在冷水中旋动，最后交于三锅。

由于光线阴暗，水汽氤氲，拍下的照片充满噪点，竟像把武生拍回那个年代去了。

一人剪条子。

武生的婆娘老雷，是接应二锅的人，她接过已经凉浸的粉条，拿剪子绞断，递给第五人。二锅水温会逐渐攀升，也由老雷抄起水瓢，不停补换。

一人晾条子。

武生的同村，姓胡。老胡接过粉条，走到院坝，将之挂于竿上。一柄竹夹，从头捋到尾，将凝固绞缠的粉条根根顺开，顺舒展。假设遇到断粉，长度不足，则平铺于篾席，过两日稍干之后，再悬挂到半空。胡师傅腿脚不便，没外出打工，年年来兑武生的工费。

草台班子，五个人，加起来三百多岁，整个流程，却如行云流水。

但今年拢共只打出来五百余斤粉条。

武生的右手不行了，他掌不了二锅，交由姐夫，但姐夫的手脚并不熟络。况且武四明一走，需要力气的浆团无人可盘。而作为四手的老雷，半年前就出了柳村，去街上给怀孕的儿媳打理生活，现在孙女添上了，白胖，老雷彻底搬到街上，留武生独居柳村。

挣不着多少，所以今年武生早早便朝凤鸣山行去了。凤鸣那份钱总是要把握住的。