以为他只是赶稿时爱吃这个，没想到是连轴转十五小时之间只吃这个，抄起背包出门前塞了一片仍在机械式咀嚼，饼干锐角间或顶出腮肉除此之外腾出口腔黏连不清扭头嘱咐编辑留版等他完稿。甜的咸的？我问他。他头都不抬，啊，咸的吧可能，我尝不出来这个。碎屑部分赖在外面，更糟的一粒停在唇珠尖上，两秒后被迎面吹散，灌一口风沙。他一巴掌似是而非沉沉拍我肩头，又捏了捏，背包压出车辙热烈淌汗，我以为他不再开口，路好远，旧摩托驮着半轮太阳，发动机嗡鸣里听见一句等会给你尝尝。