——《平原上的娜拉》
——《城堡里的马原》

是巧合吗？这两篇最近两年里让我印象非常深刻的《人物》报道，在标题名字上竟然可以形成一组上下联，遥遥呼应的对仗。

一个是渴望出走到广阔世界并不断尝试着走出去的刘小样，一个是乐于停留在乐土里，并加固着这乐土的堡垒的马原。一个是说着“我宁愿痛苦，也不要麻木”的女性，一个是说着“不经历被女孩骗，被朋友骗，被别人欺负，他的生命里没有丝毫这些东西，你说多美好啊”的男性。一个想要挣脱她性别所固有的位置，一个想要坚守他性别所固有的位置。一个在推开想留住她的人，一个在把人拉进自己的梦。一个想要不停地离开，一个想要永恒地停留。

虽然这不一定能代表所有的男女，但这隐隐约约之中，似乎已经在召唤着某种已然成型的现象。

同样是经历过智性洗礼的头脑，“平原上的娜拉”们在以一种自己的方式，寻找着人生的诗意；“城堡里的马原”们也在以一种自己的方式，寻找着人生的诗意。当然这是每一个人类都拥有的权利——

只不过，前者，仿佛在四下摸索，跌跌撞撞。后者，仿佛在镇守八方，固若金汤。