我对活着这件事提不起兴趣，不是真的想死，换句话说应该是没有任何欲望。倒不是说喝一杯咖啡或者去某个地方这种瞬间的欲望，而是没有对未来的期待。

早些年可能还会有些抑郁的表现，吃点药缓解自己的悲伤或者痛苦。但其实近几年我并没有感受过很多悲伤，更多的是疲惫感。我在熬着数日子，数着冰箱里还剩多少瓶水，这周烟还够不够，这箱汽油还能跑几次来回，下一次医院复查是什么时候去预约。

这种疲惫感不是因为来自工作压力有多大或者缺少某样东西，而是来自我内心的偏执。