陨石猎人是个旷世孤独者。

在聊聊《宇宙探索编辑部》之前，我想抛出《全职猎人》中，猎人职业执照上的第一条守则，即不论身手，不论人品，不论学识，一个“人”能成为一名“猎人”的最重要资格。

【猎人必须有明确的猎物】

唐志军在电影最后为什么说，我只能走到这里为止了，我想是在那一刻他已不再是一名猎人，自此以后，他会活在生活里，活在关系里，活在真实里。

唐志军终其三十年所在寻找的东西，是他在大巴车上谈及女儿的自杀，那句“不理解，不原谅”。

唐志军在寻找的并不是一个具体的真理，不是外星人究竟存不存在，他在寻找的只是一个机会，一个放声大哭的机会。

在我人生几次很大的失意中，我睡不着觉，想不了事，只能坐在电脑前面打连连看，我打得很专注，手速飞快，不是因为我立志成为一个连连看高手，而是我得暂时把自己放在连连看里。

我喜欢打游戏，就寄托在游戏，唐志军好奇外星人，就寄托在外星人，我想仅此而已。

陨石猎人就不同了。

唐志军吃过的亏，陨石猎人都已经吃过了，梯田三级跳，他在摔他们在笑。

唐志军想去的地方，陨石猎人的霓虹摇摇车也都去过了，他念唐志军平安，插了块牌子告知前头危险。

唐志军扫不下手的码，陨石猎人也顺手帮唐志军结了，他自己摇摇车的刹车一直没修，想是囊中空空。

知我者谓我心忧，不知我者谓我何求。

陨石猎人是一个旷世孤独者。

91年成都科协大会见过一面，他记了唐志军三十年，无非是“哈，我找陨石，他找外星人，这人和我一样。”

能帮一把就一定要帮一把。

唐志军的底色是孤独的，但他其实仍处在现实与浪漫之间的分岔路口，他是一家衰败的报刊杂志的实际管理者，侄子结婚也会叫他，这些都得以使他最后跃入现实的大海。

唐志军在路上也并不孤独，秦彩蓉有情有义，其他人和他一样神经病。

当秦彩蓉在笑他们，当他们看到石狮子上落满麻雀，当孙一通在广播站念诗，所有这些时间，陨石猎人都独自一人走在山林里。

因为他知道，没在这里。

他的终点还在更前更前的地方，而且他的刹车已经坏了。在我们看不到的地方，在电影之外的地方，无休无止地前进着。

大红的陨石猎人特制帽挂在树杈上，没有人知道陨石猎人去了哪里。

我无意去讨论生活者与猎人们的孰优孰劣，我有意的是比较猎人们的孰优孰劣。

小明天生爱好数学，他经过自己的努力考上了大学，毕业后或成为一名数学家，或成为一名数学老师，或去某家游戏公司做了数值策划。

小红天生爱好摆弄文字，她成为了一名作家，或文案工作者，或自媒体。

小李就要难一些了，他天生爱好下棋，靠着天分闯出一些名堂，却在生涯如日中天时遭遇了人工智能。

不论小明，小红，小李，他们都在人世中能寻得容身之处，当然，随着运气或努力程度的高低，他们境遇会不太相同。

可我小学有个朋友，他玩抓人特别强，他50米不是最快，400米也不是最快，去不了田径队，跑不了马拉松。他就只是特别会躲，特别能预判，一种神秘诡异的空间感知。

他学习不好，家境很差，有次语文老师问他长大想做什么，他说抓人，班里人都笑了。

抓人和追逐陨石又有什么区别呢？

陨石猎人就爱找陨石，他偏擅长找陨石，凭直觉，凭自学，他比谁都能更快找到一颗陨石。

所有人笑话他，哈哈，你是个陨石猎人，陨石猎人是个什么东西。他深沉地一笑，和你作了个揖，乘着音乐摇摇车消失在漆黑夜色中。

经过一条减速带他的车被绊了一下，车行得七扭八歪，大家笑得更开心了。

猎物本没有高低之分，在现实世界中却难免有高低之分。但勇气与决心永远有高低之分。

陨石猎人会继续歪歪扭扭地在夜路上疾驶，因为摇摇车没有刹车。

而且他知道，没在这里。