小随笔。

最近突然有一个瞬间觉得音乐是很奇妙的东西，是有天我下楼拿外卖，耳机里突然播放到一首很久没有听到的歌。

这首歌让我一下子回到高考前的那个出租屋里，一楼，书桌前是很大一扇窗户，窗外是我们高中生态园的小径，阳光下很鲜嫩的绿色，叶缝间透出兰玉楼红色的墙砖。桌子很大，铺着很多乱七八糟的练习册，语文的是黄色的，生物是浅绿色，化学是蓝色，卷子是发潮的灰色。

最近好多次，音乐有这样的魔力。在我播放一首歌的时候，能回想起很多以为忘记的回忆。好像一个尘封的长镜头，被翻箱倒柜地找出。

有时是在火车上，MP3里只有十首歌，几乎都是韩语rap，车厢颠簸向前行驶，我睡在中铺，像塞进一个夹层，窗外是野外满天星河。

有时是在高中的文化长廊，很细地穿过校园，旁边是浅浅的竹丛。我坐在石凳上，再等我的口语老师给我打来电话。

有时是写数学题，有时在睡觉，有时在足球场奔跑，有时在走廊上和朋友分一只耳机，有时是小区里绕圈做核酸，有时是夜晚做完实验。像个传送门，你想回到什么时候，就把咒语默念。

2019年我看完乐夏，很激动，久久无法言语，于是写下了文笔相当稚嫩的一篇乐队AU的同人，《野蛮生长》。有个姑娘给我的过誉长评里写到，“那不是一个故事，更像一个引子，想一个导火索，只有感受和触动，只可意会不可言传”。最后她写到，“我推开老旧的木窗，发现有一丝风穿山越岭而来”。

说起很多专业的，编曲、和声、乐器、曲风，其实我不算通。不过对我来说，音乐似乎也就是引子、导火索、或者钥匙、日记、相册。回忆也不一定真切，有时就像石狮子上落满麻雀般玄妙，但它就是有能力能带你回去。既给你空间冷静，又允许你畅想。

我感觉我不是一个内心秩序稳定的人，精神状态也一般，乱七八糟，天马行空。但音乐给了我一个出口去变得更好些。或者没有更好，就更舒服些，在一段熟悉的旋律里，想起日子、朋友们、妈妈爸爸、一本书、一个镜头、一段摇晃的旅程。没道理的，但也不需要答案。

这就是为什么我们爱音乐。同爱宇宙一般。

http://t.cn/A6NUIw0m