冯内古小说《第五号屠场》以战争黑色幽默连接了科幻的天才在左疯子在右，把科幻脑洞视作战后PTSD的脑病，既艺术化升华了科幻类型的思想高度，又把战争伤害刻画到细腻又深刻。当代网络语言把PTSD用贬值了，需要读书来重新认识本意有多么严重。一个个比喻过目难忘，被轰炸的城市像月球表面；年轻的二战士兵类比儿童十字军。最绝妙的是Tralfamadore星球非线性时间的哲学观，巨大的痛苦让人放弃时间感，一旦没有了先后，一切好坏有无都因为永恒而变得无关紧要了，想来所有文学影视绘画摄影都像是对人类存在的Tralfamadore式存留，用来对抗遗忘或帮助遗忘。读过几本黑色幽默经典后，深深感受到后现代与其说是思想和艺术，不如说是一个伤口，战争带来的人类集体伤口。