原本以为六天的伊犁喀拉峻草原徒步穿越是一场春日赏花休闲之旅。在一片浓雾中出发后的第二天，大雨、冰雹和强降雪轮番来袭。

我与倪哥、小吴组成的先遣小队始终走在最前面，一路上没怎么停歇，下午临近营地时在大雾中迷路，多走了一个山头，意识到路线偏差后及时止损，跟着牛粪马粪的痕迹调转。中途遇到几个本地人，也在辨认方向。

眼看着雨势越来越大，能见度已不足十米，远处一个荧光绿色的身影隐约闪现，大声疾呼走近一看，是穿着雨衣的领队亮仔，我们像见到亲人一样激动狂喜。

刚到营地就飘起了雪花，连绵不停，队员陆续抵达，挤在木屋里，喝着羊肉汤，吃了原本为解暑的西瓜，一致决定放弃露营就在木屋里取暖休息。

直到早上，雪还没有停，积雪严重已经高过了脚腕，更厚的地方没过了膝盖。另一个露营的团队帐篷全被雪覆盖，只露出了橙色的尖尖，其他人合力扫雪后将他们一个个揪了出来。

趁雪停的窗口期迅速出发，在山腰看到对面的雪山和立体草原融为一体，眼里只有白和绿，望不到边际的皑皑白雪不知通向何方，大概那里就是世界的尽头。沿着山的边缘下降，只有一条狭窄的靠脚印叠加走出来的通道。

终于到开阔地时，布满鲜花的草甸上，晶莹的雪片正在融化。摆脱了湿滑和泥泞，下午的路程都在草场里，土拨鼠时常出现，嗖的一下又消失在洞口。

走得也更加轻松自在，脚步极速，一点也不想停下，感觉自己要跑起来、飞起来了，清风拂面，偶有一阵绵绵细雨，路边的牛呆呆地对望，小心翼翼地互相避让。

在塔里木草原溪流旁扎营，终于等到了三天来最强烈的阳光，但后面走恰西草原时，冰雹雷电交加，彻底变成了雪山泥地越野徒步，每天到达营地都有劫后余生的幸运。

我的散装装备已经破败不堪，网状的夏季徒步鞋被泥包裹得一团黑，单薄的袜子不抗冷，用塑料袋套着保暖防滑，没有毛线帽，只能轮换着戴棒球帽和之前库拉岗日徒步时伙伴C仔送的遮阳草帽，随便买的一件防风外套早在西藏时就被紫外线晒得变了颜色，幸好有一件本打算丢掉的薄抓绒勉强取暖。

最后一天穿越莫乎尔草原，因为对讲机沟通不畅，我们仨在岔路直行多走了十公里，后搭车返回，远远地望见领队亮仔带着大部队刚转弯，又是撕心裂肺地一通呼喊。

于是一路就如此，天气变幻莫测，行程周折反复，带来的却是更丰富的景致，完全没有规则的路径，以及发自心底对一片未知的兴奋。结束了喀拉峻徒步后，我妈把家里的徒步装备整理打包寄到新疆，于是后面的乌孙、独库，以及贡嘎、格聂，得以有像样的行头继续行走。

大概就是双脚与土地紧紧相连的安全感，以及身处寂静无人处时，可以把宏大的世界与如尘埃的个体相映，听见了自己，也看到了宇宙。

时隔一年后，在节奏飞速的城市里，在漆黑安静的影厅内，跟着唐志军在湿漉漉、迷幻又晃动的深山里寻找外星人时，我的记忆重被撩拨。我知晓他在找什么。那些疯癫、痛苦和执念背后，不过是虚无的一根线牵引着，另一边是纯粹的向往，不谙世事的温柔，极致的理想主义。

不必刻意想去解决什么现实问题，一次次出走后，最终获得的只是一份内心的平静。#你有勇气去gapyear吗#