刘筱颖 23-04-30 15:35
微博认证:健康博主

小时候车马不便,去老新镇上十里路,没有自行车的全凭脚力,没人舍得花上几角钱坐客车去镇上就为个照相。也有使唤耕牛拉车的,但都是被褥包裹严实去生孩子或者卖谷卖菜籽棉花,才舍得套上牛使一使,一天下来牛身上被绳子摩擦的血迹斑斑。
母亲一直想带我们去老新镇上,照个推儿童三轮车的正式相片留念,但因为没有交通工具,孩子们又跟打地鼠一样此起彼伏地吵闹脱不开身,一直未能成行。父亲在外面做活,母亲一个人在刘场村带三个孩子,大的小的只相差三岁半,其中的艰辛可想而知。
春天的时候,镇上照相馆的人会来,边角花纹的一寸两寸的黑白照片,男人们穿着白衬衣站在田埂边上合影,妇女们扎着辫子穿着军装风格的衣服在树下合影,孩子们倒是单独的照片,坐在搪瓷脸盆里,手里的道具是搪瓷杯。
1985年,我三岁了,哥哥们大了一点听话了。父亲外面生意不错,我家也新买了自行车,母亲前面杠上坐着我,后面驼两个,骑到镇上,每人单独照了一张推三轮车的照片。一寸两寸的黑白照片是五毛钱,七寸的带彩色的是两块钱,母亲狠狠心,我照了人生中的第一张彩色照片。
1989年夏天,我上小学二年级,我们家已经搬到镇上去了。我小时候性格刁钻又古怪,长满了虱子,还特别不愿意剪头发,母亲为了哄我剪头发,给我买了白色的玩具眼镜,果丹皮还有我最喜欢吃的绿豆冰棒。然后请了镇上的照相馆师傅,在我们新家的院子里拍了张皱眉撇嘴的照片。
1993年的我家穷到什么程度呢?以至于成年后遇见再大的困难,我都觉得,比起1993年,完全不叫什么事儿。人在他乡没人帮忙,家里有几天连粮食都没有了,好心的杂货铺老板给了几大包发黄的小麦粉,说没保存好里面有些沙子。母亲把它蒸成发糕,要嚼快一点,不然有沙子口感不好。
我是在那一年迅速长大,洗衣打猪草够着灶台做饭。没学会用刀给土豆去皮,隔壁的五安阿姨告诉我捡块瓷片刮刮就掉了,茄子服蒜,煮鱼用苕梗子更香。
雪后初霁,邱文俊的爸爸拿着相机给院里的小孩照相。本来我不愿意照,没有厚大衣,校服也是补丁摞补丁。王蓓刚照完,母亲借来王蓓的大衣和发箍,最后还借来插着耳机的收音机给我拿在手上,装作有学问的样子。印象最深的是照片里那双黑色粉花边的棉鞋,穿着在雪地里行走,整个冬天都是湿哒哒的。
1999年,我去了别的城市,开始了新的生活,同学们来自于全国各地,学校里没有像现在这样刷卡,就是塑料饭票,流通于全校任何场所。蓝色1块、粉色2块、土黄色5块。有一天我在打扫楼梯的时候捡到三张土黄色的票,可把我高兴坏了。
早餐1元,两个馍稀饭咸菜免费,吃面条也是1元。中晚餐打大锅饭2元荤素都有,但口感不好。小炒素菜2元,给个盘子,豆皮香干豆腐芽菜莴苣土豆藕海带粉丝等,凭本事堆,堆好排队等待师傅炒。小炒荤菜3元,不让自己码,实在馋肉馋鱼了,就两个同学一起炒一份荤菜。最幸福的一餐就是,堆满香蒜香干藕片土豆丝素炒,再来一根火腿肠。
那时候还没有手机,只有床头的201电话,每天晚上睡觉前的茶话会大家都很热闹,说不完的话。军训的哪个教官最帅、哪个男生差根弦是个智障、哪个女生很会跳舞、谁和谁好像有点意思。
2002年,我和同学在透风的走廊里打杂,生六个炉子熬中药,翻晒药材煮火罐消毒针具,走廊里四面透风烟雾缭绕剧烈咳嗽手脚生疮。
有一天,别人给我俩介绍了一个兼职,五十块钱一天,穿人偶服发单,我俩高兴坏了。那里暖气十足,加上厚厚的人偶衣服,冻疮发了,手脚痒得万箭穿心又不能挠,人家过来拍照,还不忘摆了一个“V”手势。
2008年,我在海南照顾老人,虽然辛苦但是收入颇丰。我有一辆踏板车,每天骑车到镇上逛逛买买,骑车到玉包港广场喝椰汁吹海风。我很喜欢孙潇毅的广播节目和伍佰的歌,尤其是《挪威的森林》与《LastDance》,随性自然有穿透力,骑车的时候我总是打开MP3最大的音量。
从玉包村到林诗岛,有一条安静的海滨小路。左边是棕榈树椰树迎风飘摇,远一点的农田,右边是一望无际湛蓝的大海。
我买了一个照相机,在沙滩上拍下了我瘦瘦的,人生中最无忧无虑的样子。#中医##治愈系##配音[超话]# http://t.cn/A6NpGfL7 http://t.cn/RhwuXst

发布于 湖北