小时候爸爸给我买了一辆自行车，银色的漆闪亮亮的，在阳光闪得下晃眼。我在县城里一骑，卖土豆的张妈和开杂货店的王叔都向我说：“这车真好看，明明！你爸给你买的吧？以后要读书回报他。”我向他们笑着招手。我骑啊骑啊，爸爸一直在后面能跑着跟上。我骑累了，爸爸好像还没累。我喘着气，问爸爸怎么还骑不出去城啊，爸爸啊笑着对我说这城可不小呢，要出去你得坐火车，等你考上大学就能坐火车出去了。后来我的父母在我上高中的时候死了，被卷进了工厂的机器里，工厂赔了点钱，我就辍学打工去。我不上道，赚不到钱。后来清空了闲置品，目送着褪色的小自行车进入废弃的铁山，不知道为什么它反射的阳光这样晃眼，让我的眼睛闪烁水光。现在我做了快递员，偶尔看着我胯下的电瓶车，我居然会想它会不会是我自行车化的铁水铸成的。涂了黑漆，一点也不闪。爸爸，您说的对，这县城真的很大：我的电动车如何驰骋，都离不开它了。
——Via @静看鸥鹭浴晴川 投稿