1944年10月21日，周六下午，临近傍晚时分，在重庆泥泞的跑道上，我挥手送别了史迪威。

我知道我必须赶紧行动起来了。
美国大使馆正处于混乱中，毫无实权。国民党政府因为一时蛮勇逼走了史迪威，还在震惊中，不会马上处罚我，或禁止我自由行动，但很快，等他们回过神来，是一定会这样做的。当夜，美军总部还在史迪威下属的掌控中，他们都是我的朋友。我知道明天会有一架美国货运飞机起飞，飞往共产党党中央所在地延安，如果我去拜托他们，他们还能想法子把我送上飞机。

第二天下午，小雨依旧淅淅沥沥地下着，我已登上了去延安的飞机。
整个飞行耗时两个小时，下面是黄土丘陵，上面是烈阳高照，四川的连绵山峦被我飞快地甩在了身后，飞机很快就抵达西安城上空，向下俯视，这是一座矩形的古城，城墙环绕，继续往前，再次进入山区，只是这里的山没了绿意，是黄褐色的，平坦的山顶是一道道深深的沟壑， 山上布满了棕黄色的农田，是一片秋季枯萎的颜色。
突然，一座黄色的宝塔高耸入云，直冲蓝色天际，遗世而独立，看到布满枪眼的岗哨，你就知道，延安到了。下方片片黄沙的山峦上，三条干涸的沟壑就像深深的伤痕，在一处隘谷交汇，然后变成了一片宽阔的河床，我们的飞机在这里转向，机翼端划过冲沟，冲沟两边陡峭的山坡显露无遗，成百上千椭圆形的洞穴人口赫然在目，远远看去，就像一个蜂巢。
最终，飞机进入山谷，颠簸着降落，跑道两边是绿色的蔬菜田，延安，我到了。

时间有着神奇的力量，一切伟大事件在时间的长河中漂流越久，就会越清晰，它们的细节会被时间抹去，显露出历史与决策的轨迹。
我是以战地记者的身份来到延安的，目的是报道政治与压力。我在延安逗留了三周，其间所发生的一切远比我原本的目的来得重要：一场革命正在摸索中逐渐成形，遍布全国各地开展地下工作的中国共产党人正秘密赶往延安，为中国共产党第七次全国代表大会的召开做准备，上一次全国代表大会已经是1928年的事了，而这无疑是为后来中华人民共和国宣布成立铺路。
不仅如此， 蒋介石刚刚抛弃了史迪威，罗斯福也随之抛弃了 蒋介石，因此，中国共产党利用这几周，准备向美方提出全面的且可能是永久的联盟——涵盖军事、经济和政治三个方面，而他们和我们中的一些人都希望， 这一联盟关系可以持续到未来。

那几周是美国战争目的与中国革命最契合的时候，无异于二者的蜜月期，而促成此事的媒人，是美国外交官小约翰·佩顿·戴维斯。戴维斯当时很年轻，只有36岁，他出生于中国，父母都是传教士，说得一口流利的中文。他长得很帅，身体敏捷，为人幽默诙谐，是美国驻外机构事务处一颗冉冉升起的新星，并主动承担了探索历史的重任。
我和戴维斯是老朋友了，关系亲密，我觉得，即便是他这样才华横溢的人，在当时对美国政治的无知与当时的我差不多，希望我这么说不会伤害到他，我们都经历过延安那个热情洋溢的秋天，但他后来所受的羞辱与贬黜，要比我所经受的严重得多。

我和戴维斯是在那个周日下午搭乘同班飞机前往延安的。我们在延安机场分别，他将入住美国军事观察团“迪克西使团”的参谋处，我则会住在一英里外的民用招待所。
我此行的目的是找新闻。而他的目的，他并没有告诉我，尽管我们私交甚笃，但在那些年，像戴维斯这样的外交官是不能将秘密告知我这样的媒体朋友的，我也不会硬逼他。...不过，直到多年后，所有文件公开出版，他写下精彩绝伦的回忆录，我才知道他当时在做什么，或者说才完全明白当时发生了什么。

中国有句老话可描述当时的情况：“天高皇帝远。”那周，天确实高，但并没有皇帝。约翰·戴维斯没有上级，因为无论是在华盛顿，还是在重庆，并没有人负责统辖美国与中国革命的关系。
严格来说，戴维斯是美国国务院的政治官员，国务院派他来华是为了给军事指挥官史迪威提供政治建议。只是在他抵达的那个周末，史迪威已经走了，美国军事指挥部已经没了。因此，戴维斯开始自己探索：中国共产党在美国抗日战争中能派上用场吗？他们对我们来说有什么价值？

戴维斯在刚到延安的那天晚上就忙碌起来了，与毛泽东、周恩来、朱德开了一场深夜会议：如果我们的部队要乘飞机在中国沿海降落，共产党会有能力提供支援、切断铁路线、动员农民吗？
这是一个合乎逻辑的问题。但提问当时的局势并不明朗。共产党已完全掌握了 蒋介石与美国因史迪威关系破裂之事，对国民党军队的堕落与崩溃更是知道得一清二楚，他们正在准备组建一个独立政府。所有伟大的中共军事领袖都在赶赴延安，准备参加中国共产党第七次全国代表大会，时隔16年后的第一次。他们有的已经回到延安，有的正在从开展地下工作或抗日游击的地区徒步返回。毛、周、朱、刘本就住在延安，林、彭、陈、聂刚刚抵达——他们四人在中华人民共和国成立后均被授予了元帅军衔。
而在当时，戴维斯的任务是探索与中共开展军事合作，即联盟的可能性！

戴维斯出现的时机再好不过。我也一样。在这几周里，我们将见证一场革命从胚胎到成型的过程，我是当时唯一的新闻记者，加上我与周恩来是旧识，与叶剑英相熟，又机缘巧合地与约翰·戴维斯共同抵达，让旁人误以为我身份显要，因此获准参与了为实现美国与中国共产党结盟而展开的探索之旅。

——【美】白修德，回忆录《追寻历史》