我知道，你拥抱一个人的时候，总是会把脸轻轻地搁在那个人的肩头。

而我第一次想要拥抱你，是在16年的那个春天，犯口角炎的春天。
在波士顿，看到你眼圈红了，看到你纤细的肩膀，看到媒体说你哭了，看你走在走廊里，一个人闷声不吭地向前走着，总是一个人，很寂寞。那时我想要抱抱你，摸一摸后脑勺的头发旋儿。

我第一次希望有人能够拥抱你，是16年的冬天，马赛的冬天。你从冰场上走下来，精疲力尽的，一摇一摆的，抱住了你看到的第一个人，像是抓住了最后的一块浮木。
那个抱住你安慰你的人并不是我，可是那个时候，我的心里只有庆幸与感激。

时间过去这么久了，我只是习惯了望着你，因为望着你的时候，我总是一个人，你也总是一个人，我只是习惯了这样子，所以今天才会感到有些不习惯。
因为如果不是见到你，我不知道把整颗心都牵挂在一个人身上是什么感受；如果不是认识你，我不知道爱一个人是什么感受；如果不是你，我不会羡慕和不嫉妒；如果不是你，我就无法感受那么盛大的心动，那是在我往后所有的人生中，都不会再有的盛大的心动，如果不是你。

前几天，我去爬青叶山，拖着行李箱。本来只是说去看看你的爪印和纪念碑的，但走到了山脚下，不知道为什么，就觉得非得爬上去不可，爬到了仙台城迹，俯瞰整个山城，然后继续向上走，一直到护国神社。
我在那里求了一块绘马，发现油性笔在上面写字的难度很高，我写的字太丑了，就没有拍照，但内容是：“我希望羽生选手、能够永远幸福。”

对我来说，此前的人生像一座很高的山，我从谷底开始爬起，一路上都仰起头望着你，这样才能勉为其难地继续走下去。
我爱你，我爱你的滑冰，我爱你的笑容，可是不止这些，我爱你。

可那天我发现，我漂洋过海来到这座城市，然后跋涉几百公里，又爬了那么久的山，走到最高处，也无非是想说一句，“我的愿望是，羽生选手能够永远幸福。”

我希望你再也不流伤心的眼泪，希望你养一只猫，希望你有人陪伴，哪怕实在要流眼泪的时候，也希望能够有一个人能拥抱你。
这世界是如此的疯狂、不稳定，天灾和人祸无时无刻不在发生，总有人受难和死去，生活在这世间，每一刻都是分秒苦捱的岁月。
可这些因你而变得好，而我因为你而轻易地幸福，所以也希望你能幸福。
希望你从今往后，再也不会孤身一人。希望你的人生，从今往后，是最好的人生。

我也还是爱你，胜过爱任何人，一如往昔。